Юрий Иосифович Визбор

Песни настоящих мужчин


Скачать книгу

на зеленой воде.

      Там стояла девчонка, по-простому одета,

      И казалось, в тот вечер ей было легко,

      И, рукой заслонившись от вечернего света,

      С любопытством глядела на наш ледокол.

      Вот и все приключенье. Да и вспомнить – чего там?

      Пароходик прошлепал, волнишка прошла.

      Но вздохнул очень странно командир вертолета,

      Философски заметив: «Вот такие дела».

      Ледокол тот за старость из полярки списали,

      Вертолетчик женился, на юге сидит.

      Да и тот пароходик все ходит едва ли,

      И на нем та девчонка едва ли стоит.

      А потом будут в жизни дары и находки,

      Много встреч, много странствий и много людей…

      Отчего же мне снится белый берег Чукотки

      И какой-то кораблик на зеленой воде?

15–24 октября 1973

      Сигарета к сигарете

      Сигарета к сигарете, дым под лампою.

      Здравствуй, вечер катастрофы, час дождя!

      Ходит музыка печальная и слабая,

      Листья кружатся, в снега переходя.

      Наш невесел разговор и не ко времени.

      Ах, как будто бы ко времени беда!

      Мы так много заплатили за прозрение,

      Что, пожалуй, обнищали навсегда.

      Не пытай меня ни ласкою, ни жалостью, —

      Как ни странно, я о прошлом не грущу.

      Если можешь, ты прости меня, пожалуйста, —

      Вдруг и я тебя когда-нибудь прощу.

      Синий дым плывет над нами мягкой вечностью.

      Чиркнет спичка – сигарета вспыхнет вновь.

      За окном с зонтами ходит человечество,

      Обокраденное нами на любовь.

10–12 июня 1975

      Ходики

      Когда в мой дом любимая вошла,

      В нем книги лишь в углу лежали валом.

      Любимая сказала: «Это мало.

      Нам нужен дом». Любовь у нас была.

      И мы пошли со старым рюкзаком,

      Чтоб совершить покупки коренные.

      И мы купили ходики стенные,

      И чайник мы купили со свистком.

      Потом пришли иные рубежи,

      Мы обрастали разными вещами,

      Которые украсить обещали

      И без того украшенную жизнь.

      Снега летели, письмами шурша,

      Ложились письма на мои палатки,

      Что дома, слава Богу, все в порядке,

      Лишь ходики немножечко спешат.

      С любимой мы прожили сотню лет,

      Да что я говорю – прожили двести,

      И показалось мне, что в новом месте

      Горит поярче предвечерний свет,

      И говорятся тихие слова,

      Которые не сказывались, право,

      Поэтому, не мудрствуя лукаво,

      Пора спешить туда, где синева.

      С тех пор я много берегов сменил.

      В своей стране и в отдаленных странах

      Я вспоминал с навязчивостью странной,

      Как часто эти ходики чинил.

      Под ними чай другой мужчина пьет,

      И те часы ни в чем не виноваты,

      Они всего единожды женаты,

      Но, как хозяин их, спешат вперед.

      Ах, лучше нет огня, который не потухнет,

      И лучше дома нет, чем собственный твой дом,

      Где