пять лет. То, что так давно его беспокоило, никак не отразилось на его наружности.
Большинство консультаций в неврологии основаны на сотрудничестве. Некоторые представляют собой переговоры.
– Итак, Вахид, ваш врач передал мне, что ночью вас будят странные приступы, – сказала я, открывая карту на новой странице, чтобы записывать все, с чем он со мной поделится. – Прежде чем мы начнем, я попрошу вас назвать свой возраст и сказать, правша вы или левша.
Каждый вопрос важен. Поначалу то, как они ответят, интересует меня не менее, чем сам ответ.
– Ему двадцать пять, и он правша, – ответила жена Вахида.
– Вы работаете? Учитесь? – спросила я.
За этим вопросом последовали перешептывания на непонятном мне языке.
– Ш-ш-ш, – сказала его жена и повернулась ко мне: – Он учится в колледже.
– Что вы изучаете?
Они опять начали перешептываться, но я перебила:
– Вы говорите по-английски?
В записке от первого врача не утверждалось обратное, но я должна была спросить.
– У него прекрасный английский, он просто не хочет здесь находиться, – сказала жена Вахида и подняла руку в успокаивающем жесте в тот момент, когда ее муж хотел начать возмущаться.
– У вас эта проблема с детства. Почему вы обратились за помощью только сейчас?
Я думала об этом с того момента, как прочитала записку от предыдущего врача. Я задала этот вопрос именно Вахиду, пытаясь заставить его ответить самостоятельно.
– Это все я, – устало сказала его жена. – Я вынудила его прийти.
– Я не буду заставлять вас делать что-то против вашей воли, – заверила я Вахида.
В неврологии меньше абсолютных понятий, чем в любой другой области медицины. Большинство консультаций основаны на сотрудничестве. Некоторые представляют собой переговоры.
– Давайте пройдемся по вашей истории и посмотрим, чем я могу вам помочь, если помощь вообще требуется. Итак… – Я сделала паузу, не зная, как назвать эти таинственные, еще не зафиксированные события. – Это происходит ночью. Вы помните первый раз, когда это случилось?
Когда пациент приходит на прием, он часто описывает свои симптомы в настоящий момент. Или рассказывает о своем вчерашнем состоянии. Или говорит о своем худшем дне. Он описывает пик своей боли. Врачу нужно знать подробности, однако не менее важно для него понимать, что привело пациента к нему. Первый симптом – это первая деталь мозаики.
– Я помню, как все началось.
Вахид наконец-то заговорил. У него хоть и был акцент, но не кокни, как у жены. Он рассказал, что проблемы начались, когда они с семьей жили в Сомали, где он родился.
– Мне было двенадцать, – продолжил Вахид.
Была ночь. Вахид спал вместе с двумя младшими братьями. Его родители были в соседней комнате. Внезапно Вахид понял, что бодрствует и сидит на своей постели, а его братья таращатся на него. Прежде чем он успел осознать происходящее, его родители вбежали в комнату. Видимо,