были цифры, которые меня волновали: я наизусть помнил первые четыре цифры UID моей мамы.
Когда-то я помнил начало идентификатора отца, но, папа умер много стандартных лет назад. Как и всех адамитов, его похоронили в ванной техаррации. Ну, как похоронили – сожгли, а прах пустили на переработку. Для родственников поставили роскошную могилу в специальной локации Адам Онлайн, которая называлась Мемо, сокращённо от «Мемориал». В шутку эту локацию ещё называли «Минус Первый Обвод», в том смысле, что вот ещё минус один адамит.
В цифровых могилах Мемо хранились две вещи: деактивированный UID бывшего игрока и полная секвенция его генетического кода. Так называемый «цифровой прах». Если деактивированные UIDы хранились и учитывались для того, чтобы злоумышленники не могли ими воспользоваться, то от хранения генома не было никакой пользы. Всекон это объяснял требованиями учёта и статистки.
Когда информация о моей смерти будет подтверждена, мой UID поместят в цифровое надгробие, а могилку заполнит геном-секвенция. Она будет передана с серверов моей поликлиники. Так что я скоро посмотрю на свою могилку.
Незаконные лендинги использовали фальшивые UID, их генерировал QCP во время техаррации. Время от времени, особенно после обновления ядра Адам Онлайн, фальшивые UID отлавливались ка-эсками. Из игры нарушителей не выбрасывало, но на всё поле зрения игрока размещалась предупреждающая надпись, которая игнорировала настройки интерфейса, а мерзкий голос повторял о необходимости ввести действующий идентификатор.
Именно это меня немного беспокоило. Неохота провести последние часы жизни под монотонное предупреждение. А ввести свой UID по памяти невозможно, ведь эта огромная цифровая последовательность. За хранение и использование моего идентификатора отвечал QCP NAILYA ver. 6,2, который я взорвал вместе со своим телом.
Я хотел не только последний раз встретиться с мамой, но и скопировать свой UID. Именно маму я указал, как «доверенный аккаунт», который хранил копию моего идентификатора.
Не знаю, что произойдёт, когда мой UID переправят в Минус Первый Обвод, но система отметит, что он всё ещё действует в игре. Это же натуральная ошибка логики. Надеюсь, виртуальный мир не обрушится.
#
Я открыл социальную сеть Адам Онлайн, ввёл первые цифры маминого UID. Я и мама редко общались в реальности, я жил в родном Брянске, а она и отец перебрались в Уральск, город на границе с Китайским Казахстаном. У отца там была какая-то работа по наладке оборудования для ароматизации диссоциативного электролита, а мама перебралась вместе с ним. После его смерти, мама осталась там жить, ведь и квартира и экологическая обстановка в том регионе лучше Брянской области.
Зато мы часто общались в Адам Онлайн. Ну, в те времена, когда Ольга была жива, и я регулярно выходил в техаррацию.
Шли годы, я старел… Но так как техаррация больше не удлиняла мой возраст, то мы с мамой стремительно сближались. Ей было всего сорок шесть стандартных лет, а мне уже тридцать шесть. Какие-то