школы в «борьбе за переходящее знамя передовиков».
Вспомнить этими лаконичными строчками о давней несправедливости взрослых по отношению к «чужим» детям, сплюнуть, простить и забыть.
Авиамоделист не был «мямлей», но не отличался, в то время, решительным характером, а тут разобиделся. После уроков, «без спроса» родителей, укатил автобусом за железнодорожный «переезд», нагрянул в методический кабинет ЦСЮТа5, когда собеседование подходило к завершению, спросил, сунувшись в щель двери: тут ли набирают в «спецшколу»? Нашел в себе смелость пошутить, что хочет отправиться на «спецзадание».
На суд научной комиссии мальчишка притащил «бойцовку»6. «Летающее крыло» из палочек и реечек, надо признаться, было без особых технических новшеств. Но молодых учёных порадовал теоретический энтузиазм юного абитуриента в области моделей самолетов, в перспективе, управляемых программным механизмом, со специальной «продырявленной ленточкой», заранее «набитой» перфолентой7.
Снисходительно-одобрительно приняли гости попытки неуёмного «авиамодельщика» заставить пролететь пару метров по комнате «махалётик», в локоть длиной, склеенный из соломинок и папиросной бумаги. Модель беспомощно трепыхала крылышками, будто бабочка-переросток, тут же падала к ногам конструктора, и в последний раз – с истеричным жужжанием распустившихся жгутов «резиномотора», от окончательной поломки привода к качалкам крыльев.
– Не расстраивайтесь. Тяжеловата конструкция получилась, – участливо «констатировал» худой очкарик из комиссии, но обнадежил:
– Применить облегчённые материалы, и полетит ваша птичка за милую душу.
Мне везло по жизни на участливых очкариков. Тепло вспоминаю нашего «зачумленного наукой», нерасторопного, «вечно» растрепанного доцента Воробьёва, физика и замечательного очкарика.
В тот раз ребёнок внутри «насупленного» «авиамодельщика» как раз расстроился невероятно и закусил губу. Взрослый подросток нашел в себе силы пошутить, что пилот получил в «дёрганной трясучке» полёта «махательного аппарата» сотрясение «мозгов», потерял сознание и врезался в землю.
Вероятно, за оригинальность мышления о бескрайнем космосе, «взрослые» рассуждения о современной науке и технике, за практические знания в области экспериментальных, свободнолетающих моделей («таймерок»8, «махалётов»9 и проч.) его все-таки занесли в список кандидатов, пригласили в августе приехать в Академ-городок.
Судомоделисты попали в ФМШ самыми невероятными путями.
О чем рассказывать необходимо отдельно и более подробно, возможно, в следующих повестях с названиями, скажем, «Моделисты», «Скачки», «Гитары из парт» или нечто подобное.
Кандидаты в «фымышата», кто «слетелся» в Летнюю конкурсную школу, оказались