так хорошо. – ответила она.
– это да. – сказал я. И этот коньяк, тоже хорош. Я вдарил и налил по новой.
– мы можем завести ещё собаку и кошку. – сказала она.
– это можно. – сказал я.
– а как тут будет хорошо малышу? – сказала Лена.
– рожать будешь здесь в городе? – спросил я.
– ну да. Почему нет? Тут же рожают. – сказала она.
– рожают. – сказал я. Жить здесь было бы прекрасно, но это не осуществимо. Я это знаю и она это знает, и все эти разговоры ничего ровным счетом не значат.
– дорогой? – спросила она.
– да дорогая? – спросил ее я в ответ.
– а ты не сопьешься? – спросила она.
– я думаю, нет. – ответил я.
– а что ты будешь делать, если мы останемся здесь жить? – спросила она.
– я буду писать книги. – ответил я.
– а их будут покупать? – спросила она.
– думаю да. Ведь ты же покупаешь то, что читаешь. – сказал я.
– но это же бестселлер, это роман. – сказала она. Лена подняла книгу в мягкой обложке и показала мне название книги и автора.
– мои рассказы хуже этих романов? – спросил я.
– нет. Но они совсем другие. – сказала она.
– но ведь не хуже? – сказал я.
– не хуже. – сказала она.
– или я мог бы писать стихи. – сказал я.
– каким-нибудь музыкантам в качестве песен? – спросила Лена.
– нет. Они не поют таких вещей. – сказал я. Уже давно, никто стоящего ничего не поет.
– это да. А что же тогда остается делать? – спросила она.
– ну я могу поехать в город и найти там работу. – сказал я.
– а я чем буду заниматься? – спросила она.
– чем угодно. – сказал я.
– Может ничем? – сказала она.
– можешь и ничем. – сказал я.
– а как же наши родные? – спросила она.
– мы будем к ним приезжать. – сказал я. Или не будем к ним приезжать.
– на выходных? – спросила она.
– через выходные. – сказал я.
– а кем ты будешь работать? – спросила Лена.
– лесорубом. – ответил я. Наверняка это очень интересная работенка.
– это интересно. – сказала она.
– не очень. – сказал я.
– почему? – спросила она.
– мне будет жаль деревья. – сказал я. Мне и вправду будет их жаль. Но другой работы я здесь точно не найду.
– но ты будешь получать деньги. – сказала она.
– и валить деревья – ответил я, встал и отрыл дверцу печки. Меня обдало жаром. Я смотрел как раскаленные угли будто звёзды, лежат себе и мерцают на черных потухших углях. На улице ночь. А в деревне только лай собак.
С севера
С севера подул теплый зефир. Моя лодка скользит по Вельме. Я налегаю на вёсла и оглядываюсь по сторонам. На озере