Елена Фельдман

Путь творчества. Голландская рулетка. 365 дней вдохновения


Скачать книгу

детали отражается древний домик викторианской эпохи.

      Люди в касках бегают по лесам, установленным вокруг строящегося дома.

      Я ищу в книге 1906 года чертежи разрушенной большевиками усыпальницы.

      Москва ночью с крыши сталинской высотки – задыхаюсь, потому что до сих пор не могу поверить, что я буду строить дома.

      Николай Всеволодович сидит напротив меня и объясняет что-то, а я не слышу, потому что смотрю на его руки – он рисует для меня разрез моего проекта. Он сидит напротив и делает все рисунки вверх ногами – чтобы я сразу видела, что и в какой последовательности нужно сделать. Я не могу отвести взгляд.

      А потом я прикладываю линейку к рисунку и вижу, что он сделан в масштабе с точностью до пары миллиметров.

      Единственное, о чем я могу думать, это – «Господи, я хочу уметь так же».

      Меня спрашивают: «Майя, чего ты хочешь?», а вечером я узнаю́, что в финском языке есть понятие, дословно переводящееся на русский при помощи шести слов, которые у нас имеют связь только на ассоциативном уровне.

      Tietotaitoosaamisvarmuusammattitaito = знание + мастерство + умение + уверенность + профессиональная способность.

      К «tietotaitoosaamisvarmuusammattitaito» я и стремлюсь.

      Я сейчас пишу эти слова, а в другом полушарии кто-то бежит по парку с собакой, и у него в наушниках звучит аудиокурс лекций по квантовой механике. Кто-то с лупой сидит в закрытых фондах музеев и лихорадочно листает страницы, чтобы найти оригинал испанского сонета. По океану плывет атомный ледокол, хаски лает на птиц около полярной станции, а ученый снимает показания приборов. В небе летят самолеты, люди ждут кораблей у причалов, начинается сезон дождей; где-то спят утонувшие испанские галеоны, а у кого-то в Москве наверняка есть точно такая же книга Рэма Колхаса, что и у меня в сумке – «Нью-Йорк вне себя».

      Творчество – это не только начало искусства.

      Это прежде всего удовольствие от интересной жизни, которое может преобразить все вокруг.

Рулетка запускается!

      Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________

      ________________________________________________________________________________________________________________________________________

      ________________________________________________________________________________________________________________________________________

      8 января

      Красота – это обещание счастья.

Фридрих Ницше

      Говорят, красота – обещание счастья. А по-моему, красота – и есть счастье. Красота мимолетного, случайного, недолговечного настигает острой необходимостью жить здесь и сейчас. Вот оно, счастье – здесь и сейчас. Ты видишь это и ценишь. А потом хватаешься за бумагу, компьютер, кисточки или нитки и изо всех сил стараешься сохранить, поделиться, рассказать кому-нибудь. Дега говорил: «Искусство не то, что вы видите, но то, что заставляет видеть других». Да вот только обычно (если не всегда) то, что пытаешься высказать, ускользает и растворяется. Может, потому красота – и обещание, что кажется: вижу, понимаю, сейчас всем расскажу, все увидят, поймут, обрадуются, вот счастье-то будет. Но любой инструмент оказывается слишком груб, чтобы изобразить то, что так восхитило.

      Зато все, что делаешь, носит неистребимо твой характер. Подписывай не подписывай, копируй не копируй, но то, что пропущено