двенадцатого.
Пошел.
Территория базы отдыха «Метеор» оказалась не очень большой.
Полсотни разных по размеру, но сделанных, видимо, из одной партии фанерных листов домиков выстроились по квадратно-гнездовому принципу. Более вместительные стояли по одну сторону широкой тропы, маленькие двухместные, близнецы того, в котором поселился Мельник, расположились на другой стороне. Возле каждого вкопаны в землю столик и достаточно широкая лавочка.
В центре этого маленького фанерного городка располагалось здоровенное дощатое помещение, похожее на склад. Рядом прислонилась постройка поменьше – столовая. Оттуда пахло чем-то горелым, этот запах напомнил Виталию ароматы общежития, в котором он жил несколько лет, пока молодоженам не удалось выбить квартиру. Судя по всему, здешняя пища, хоть и входила в стоимость путевки, популярностью среди отдыхающих не пользовалась. Или, скорее всего, отдыхающий народ поглощал первое, второе и компот, но совсем не наедался. Иначе для чего в домиках стояли холодильники? Ведь в свое время за чей-то счет сюда закупили полсотни «Кристаллов» и «Днепров».
Ответ Мельник нашел очень быстро. Чуть дальше, фактически за территорией базы, примостился самый обычный вагончик. В таких живут строители или вахтовики. На зеленой стене вагончика белой краской было тщательно выведено большими буквами, чтобы можно было издалека прочесть: «ПРОДУКТЫ. НАПИТКИ. МОРОЖЕНОЕ».
Открытая дверь гостеприимно приглашала зайти. Возле нее даже столпились мужчины, держа в руках пластиковые литровые бутылки с пивом. Мельник прошел мимо, поднялся на три ступеньки, шагнул внутрь.
Жара здесь стояла еще более сильная, чем на дворе. Точнее, не зной – удушье. Солнце уже успело раскалить крышу, и Виталий удивился, как здесь выдерживает полная дамочка в голубом купальнике и в розовом парео, повязанном вокруг мощных бедер. Тем не менее сразу у входа стояла прямоугольная холодильная камера, наполовину заполненная мороженым. А за импровизированным прилавком гудел традиционный старенький холодильник.
На полках за спиной продавщицы стояли товары первой необходимости: чипсы, соленые орешки, бульонные кубики, «Мивина», жвачки, леденцы-шипучки, рыбные и мясные консервы, водка, коньяк, пиво, минералка и лимонад. От голода и жажды по крайней мере не умрешь.
Женщина окинула Мельника равнодушным взглядом и спросила:
– Ну?
– Что – «ну»?
– Ну – значит, слушаю вас. – Она произносила «л» мягко, как это часто делают в селах, к тому же немножко гнусавила. Подойдя ближе, Мельник и с такого расстояния не мог точно определить, сколько ей лет.
– Я пока посмотреть зашел.
– Телевизор смотреть надо, – отрезала продавщица, но во взгляде мелькнула заинтересованность. Видно, так она глядела на всех, кто заходит к ней впервые.
– У меня нет, – не нашел другого ответа Мельник.
– Так и у меня тута нема! – развела руками она. – Интернета тоже. Смотреть нечего, так-то.
Пока