ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2020
Введение
Есть ли у вас любимые книги в жанре нон-фикшн? Можете ли вы назвать книги, которые изменили ваши представления о жизни, помогли понять сложный материал, одновременно удерживая интерес?
Если вы регулярно просматриваете подборки интеллектуальных бестселлеров и пролистываете журналы в поисках занимательных сюжетов, вам знакома радость, которую испытываешь, читая хорошую нехудожественную книгу, пост в блоге или статью. Чтение дарит нам новые знания о мире и ответы на вопросы, которыми мы задаемся, сами того не осознавая.
Наверняка вам знакомо и разочарование: погружаешься в книгу или статью с большими надеждами, но на половине пути устаешь продираться через нагромождение слов, сдаешься и, с мыслью, что жизнь слишком коротка, закрываешь книгу.
В чем же дело? Почему одним писателям удается увлечь читателя, разжечь его интерес, объяснить незнакомую сложную тему, а другие оставляют нас равнодушными?
Как говорится, о вкусах не спорят. Ваш список любимых писателей, журналистов и популяризаторов науки вряд ли совпадет с моим. Посмотрите рецензии на любой бестселлер и увидите: нет таких авторов, которые нравились бы абсолютно всем читателям.
Тем не менее некоторые авторы неизменно привлекают широкую читательскую аудиторию, даже когда пишут о финансах, астрофизике, когнитивной науке или медицине. Они объясняют самые сложные темы простым и доступным языком, открывая перед читателем новые неизведанные миры. Такие писатели становятся для нас друзьями и учителями, мы снова и снова обращаемся к ним за знаниями.
В чем же секрет их книг? Чем они нас подкупают? Можем ли мы сами научиться писать так же увлекательно и живо?
Определять, что «работает», а что «не работает» в книге, – дело весьма субъективное. Перефразируя известное высказывание о порнографии[1], объяснить, какой текст можно считать удачным и качественным, я не могу, но сразу увижу, когда прочту его.
Собирая материал для этой книги, я начала с того, что изучила авторов, которых лично считаю талантливыми и успешными. Среди них несколько ученых, которым удалось в доступной форме представить свой предмет широкому читателю, а также журналисты и писатели, которые излагают сложнейшие темы просто и понятно. Неужели все эти люди с рождения обладают уникальным даром писать книги? Думаю, нет.
Что, если и мы можем пополнить их ряды или хотя бы приблизиться к их уровню?
Стремясь понять, в чем секрет мастерства, я постаралась как можно подробнее разобрать приемы и стратегии, которые используют талантливые авторы. Чтобы исключить субъективный подход, я опросила многих поклонников жанра нон-фикшн. У каждого нашлись любимые авторы, книги и темы. Однако, несмотря на все разнообразие, одни и те же методы и элементы упоминались с завидным постоянством: истории из жизни, наглядные примеры, колоритные детали, красочный язык, повторение пройденного.
Неужели все так просто? Можно ли, выражаясь языком инженеров, применить метод обратной разработки и вывести формулу удачного текста?
Боюсь, что нет.
Текст обретает (или не обретает) успех не на странице, а в сознании читателя. Чтобы ваши книги было интересно читать, думайте не только о теме и словах, но в первую очередь об умах своей читательской аудитории.
Если вы годами добиваетесь совершенства, оттачивая каждую фразу, этот совет, вероятно, вызовет у вас чувство растерянности. Нелегко осознавать, что какой-нибудь читатель равнодушно пробегает глазами текст, над которым вы так долго трудились. Да, ваш успех зависит от восприятия других людей.
Чтобы легче было понять, о чем речь, представьте себе диаграмму Венна с двумя пересекающимися кругами. Первый круг – это темы и идеи, которые вы хотите изложить, а второй – темы, которые интересны вашим читателям прямо сейчас, в данный момент (рис. 1).
рис. 1
Там, где два круга пересекаются, находится зона совпадения, то самое «яблочко», в которое вам нужно целиться. Из этого следует исходить, выбирая тему для книги.
Если область совпадения большая и ваш материал интересен буквально всем, значит, вам или очень повезло, или нужно еще раз сопоставить ваши идеи и ожидания читателей (рис. 2).
рис. 2
Если вы вообще не видите общей зоны, попробуйте другой подход. Подумайте о том, что будет нужно и полезно читателю (рис. 3), уточните целевую аудиторию, скорректируйте тему и материал.
рис. 3
Нередко бывает, что зона пересечения ваших идей и читательских интересов представляется узкой полоской – не волнуйтесь. Опытные авторы расширяют зону совпадения в процессе работы. Дело в том, что они умеют просчитать и предугадать читательский отклик.
Чтобы объяснить,