Лет 40, но ещё хорошо сохранилась.
Морозов – сын её. Юноша лет 20. Скромный. Серьёзное, задумчивое лицо.
Соколов – его товарищ. Весёлый, сильный, ловкий парень, лет 25.
Петя – юноша, слесарь.
Бобров – чернорабочий, гуляка.
Сомов – кузнец. Алкоголик. Мрачная фигура. Сутулый. Бородатое лицо.
Сомов – сын его, молотобоец. Неуклюжий парень, ленивые движения, угрюмое, некрасивое лицо.
Лидия – учительница. Лет 30. Красивое холодное лицо.
Соня – сирота, её ученица. 15–16 лет. Бойкая, шаловливая, гибкая, точно кошка.
Бармин – лавочник.
Вера – его дочь. Лет 19. Резкое, грубоватое, но очень красивое лицо. Прямой взгляд.
Углов – шпион.
Медников – полицейский.
Туркин – табельщик. Щеголевато одет, смешон, суетлив, лет 24.
Лукин – пропагандист.
Пропагандист идёт на работу
Ночь. Сквозь тьму идёт на публику человек, в зубах его – папироса, вспыхивая, она освещает молодое задумчивое лицо.
Ночь. Тёмное здание фабрики, дома фабричного села; к ним издали, по полю, двигается красная искра папиросы.
Праздничный день в фабричном селе
Площадь перед церковью. Полдень. Кончилась обедня, из церкви выходит народ: служащие фабрики, пожилые рабочие, старики, старухи, бабы с детями; расходятся по домам; некоторые останавливаются на площади, образуются группы, рассматривают сходящих с церковной паперти.
Лавочник Бармин, лет 50, кругленький, с ласковым лицом, прищуренными глазками; Вера, дочь его, девушка лет 19, одета крикливо, безвкусно, красивое, надменное лицо; Туркин, табельщик, маленький, тощий щёголь, с эспаньолкой; держится заискивающе пред лавочником; суетлив, ухаживает за Верой. Часть рабочих кланяется лавочнику почтительно, некоторые смотрят на него угрюмо, враждебно.
С паперти сходит Лидия, учительница, скромно одета, лет под 30, серьёзное лицо; стоит, пропуская мимо себя учеников школы. Туркин, подмигивая в сторону Лидии, что-то говорит Бармину, лавочник смеётся. Вера смотрит на Лидию враждебно, нервно играет зонтом.
Другая часть площади. Фасад трактира Бармина, рядом его же лавка. Перед трактиром стоят торговки съестным: пирогами, калачами; среди них – Анфиса, она торгует орехами, семенами подсолнуха, сластями. Около её лотка – мальчишки, девочки.
Углов, бородатый человек, глаза острые, внимательные, беспокойный взгляд, натянутая улыбка. Перед ним, на козлах, большой лоток с книгами; группа молодых рабочих рассматривает книжки, покупает. Углов кричит:
– Вот – интересные книжки, дёшево продаю!
Идут Морозов, Петя с удочками; в руке Пети ведро с водою и рыбой; оба одеты не празднично, в рабочее платье.
К Лидии подбегает Соня, говорит ей тихонько, с радостью:
– Пришёл!
Лидия, улыбаясь, гладит её по голове. Мимо их проходят Бармин с дочерью, Туркин, последний говорит Вере, указывая пальцем через своё плечо, назад:
– Видите? Всегда у них секреты…
Бармину, оглядываясь:
– Опять ночью сегодня прокламации появились…
Вера, отстав от них, идёт тихо, точно крадётся, смотрит на учительницу откровенно враждебно, та отвечает ей спокойно ожидающим взглядом. Соня прижимается к ней, сердито сверкая глазёнками. Вера остановилась, несколько секунд стоит, как будто собираясь что-то сказать, затем порывисто идёт дальше. Провожая её глазами, Лидия что-то говорит Соне, та бежит.
Углов, через головы покупателей, наблюдает за Лидией и Соней. Анфиса незаметно следит за ним.
Туркин, поджидая Веру, тоже видит эту сцену, поправляет галстух, сдувает пылинки с костюма, щёлкает пальцами по рукаву пиджака.
К Морозову подбегает Соня; оглядываясь, говорит:
– В лесу, у сторожки, в пять часов!
Морозов ласково кивает головою. Соня заглядывает в ведро, суёт туда руку, Пётр не даёт ей сделать это; весело шалят; Соня брызжет водою в лица им, убегает, утащив какую-то рыбу. Смеясь, Пётр кричит что-то вслед ей, Морозов, отирая мокрое лицо, улыбается. Идут.
Вера и Туркин.
Вера. Ненавижу учительницу.
Туркин. А – ученика? А – Морозова?
Вера. Тоже. А вас – презираю…
Туркин, усмехаясь. В последние слова ваши – не верю!
Гневно взглянув на него, Вера быстро отходит прочь. Туркин сердито дёргает эспаньолку.
За огородами идёт Соколов, кудрявый, ловкий юноша, несёт на плече большую связку свежескошенной травы. К нему подбегает Соня.
– В пять часов, у сторожки, – ой, устала!
– Эх ты, стрекоза!
Соколов осыпает голову её травою.
Группа