Дэвид Митчелл

Костяные часы


Скачать книгу

глазки на морщинистом старушечьем лице; коротко остриженные седые волосы; несвежая рубаха-сафари; кожаная шляпа с широкими полями, которая выглядит так, будто ей лет сто.

      – Нравится? – спрашивает старуха.

      – Да, – говорю я, – просто отлично! А на вкус как трава.

      – Это зеленый чай. Хорошо, что ты не привередливая.

      – С каких это пор чай стал зеленым?

      – С тех пор, как стали зелеными листья на чайных кустах.

      Рыба плещет хвостом. Я вижу всплеск, но не пойму, где сама рыба.

      – Много сегодня наловили?

      Помолчав, она отвечает:

      – Пять окуней. Одна форель. В жару плохо клюет.

      Рядом нет ни ведерка, ни другой посудины.

      – И где же рыба?

      На старую кожаную шляпу садится пчела.

      – Я всех отпустила.

      – Зачем же вы ловите рыбу, если она вам не нужна?

      Секунды проходят в молчании.

      – Чтобы разговор поддержать.

      Озираюсь: узенькая протоптанная тропинка, заросшее сорняками поле, чахлый лесок и старая, еле заметная дорога. Да старуха просто придуривается!

      – Здесь же никого нет.

      Пчела чувствует себя прекрасно, не двигается, даже когда старуха начинает выбирать леску. Я на всякий случай отхожу в сторонку. Старуха проверяет нетронутую наживку на крючке. Капли воды падают на пересохшие доски причала. Река лижет берег, плещет у деревянных подпор. Старуха, по-прежнему не вставая, ловким движением руки забрасывает леску с грузилом подальше, катушка негромко жужжит, грузило уходит под воду точно там же, где раньше. По воде разбегаются легкие круги. Вокруг полный штиль…

      А затем старуха делает нечто совсем уж странное – достает из кармана кусок мела и пишет на доске у ног: «МОЕ». На соседней доске выводит: «ДЛИННОЕ». А на третьей – «ИМЯ». Потом прячет мелок и снова берется за леску.

      Я жду объяснений, но старуха молчит.

      – Это вы о чем?

      – Что значит «о чем»?

      – Ну вот, вы только что написали…

      – Это инструкция.

      – Для кого?

      – Для того, кто появится здесь через много лет.

      – Но ведь это же мел! Его смоет!

      – С пристани смоет, да. Но не из твоей памяти.

      Ага, у бабуси совсем крыша поехала. Но я молчу, конечно, – очень хочется еще зеленого чая.

      – Допивай, раз хочешь, – говорит она, будто прочитав мои мысли. – Магазина по дороге ни одного не попадется, пока вы с мальчишкой не доберетесь до Оллхэллоус-он-Си…

      – Большое вам спасибо. – Я наливаю себе полную кружку. – А вы точно больше не хотите? Там ведь ничего не осталось.

      – Услуга за услугу, – отвечает она и глядит на меня зорко, как профессиональный снайпер. – Возможно, мне понадобится приют.

      Приют? Какой еще приют? Для душевнобольных?

      – Я что-то не понимаю…

      – Мне нужно убежище. Схрон. Особенно если Первая Миссия провалится, как ей и суждено.

      Да, нелегко с психами!

      – Но