как выглядел Трищенко в газовой маске. Все видели – вся вторая парашютно-десантная рота; повара и даже наряд по столовой.
– Команда «газы», – говорит капитан размеренно. Голос у него только кажется мягким: железный прут, обернутый тканью. – Касается не только рядовых красноармейцев, но в первую очередь – старших по званию. Без командира, как без головы. Верно говорю, товарищ майор? Тогда возьмите.
И вручает Трищенко сумку с противогазом.
Бисеров снова вспоминает лицо майора в этот момент – и ухмыляется.
Потом десантники стоят и смотрят. Майор надевает камуфляж и маску – делать он этого откровенно не умеет, приходится помогать. Ему дают автомат, вещмешок, цепляют на пояс лопатку и гранаты. И все равно майор не выглядит десантником. Никак. Только Бисерову все смешнее и смешнее. Потому что в таком виде Трищенко невероятно забавен. Такой интеллигентный презерватив. Хотя видит бог, думает сержант, ничего интеллигентного в нем нет.
Потом майор ложится и ползет. От крыльца через весь плац – по-пластунски. И этого Трищенко тоже не умеет.
Еле доползает. Капитан идет рядом с ним и молчит. Майор косится на сверкающие хромовые сапоги безопасника, хрипит, делает вид, что изнемог. А может, и в самом деле, думает Бисеров. Сержант даже про голод забыл – с таким-то зрелищем.
Наконец Трищенко сдается. Он лежит на бетоне, как дохлый шерстяной кит. Сафронов подходит и ждет. Минута – нет движения. Вторая…
– Пристрелю, – тихо и внятно говорит капитан. Это слышит каждый из десантников – такая вокруг тишина. Слово падает, как лезвие революционной гильотины.
У Трищенко внезапно открывается второе дыхание.
– А теперь, – капитан улыбается. – Рота, на завтрак, шагом марш!
2005
Айгуль вздыхает и поднимает тазик с бельем. Стирка – это процесс, уходящий в бесконечность. Особенно, когда в доме – ребенок. Георгий сейчас спит – слава богу, мальчики тоже иногда спят. Ураганы должны отдыхать – иначе откуда им взять сил для разрушения?
Одиннадцать месяцев, скоро год, а он еще не ходит. И зубов всего четыре. Гуля почему-то считает, что это ее вина. Я совсем не занимаюсь ребенком, думает она с раскаянием. Мы не читаем книжки. Не играем. И мне надо похудеть. Не есть. Вчера зарекалась, а перед сном напилась чаю с сахаром и съела полкило печенья. Опять.
У Маринки – дочка. Такая смешная. И восемь зубов, еще два режутся. А ей десять с половиной. А нам одиннадцать. Я плохая мать, думает Гуля.
И все-таки он спит. Полтора часа после обеда. Еще два – после полдника. Что-то можно сделать: развесить белье, поставить стирку, помыть полы, убрать игрушки. Что еще?
Не успеваю. Не успеваю.
1941
– Принимай командование, Всеславыч, – говорит капитан. – Это из рублевской разведшколы. Добровольцы.
Младший сержант Бисеров пытается сообразить, в каком месте он доброволец. Краем глаза разглядывает остальных – может, они?.. Хрен там. Десантников трое. И на всех трех лицах – полное офигение.
– Старший лейтенант Филипенко, –