здесь, по-моему, нельзя сидеть.
– Можно. Я думаю, можно.
– А нас отсюда не попросят?
– Нет… Почему? Зачем нас гнать? Мы же ничего такого не делаем. Мы просто сидим.
– Конечно. Мы же ничего такого не делаем.
– А что? Ты слышала, что отсюда гонят?
– Нет.
– Я тоже не слышал. Давай посидим здесь.
– Вот увидишь, здесь нельзя сидеть.
– Давай здесь.
– Не надо. Я боюсь.
– Ты меня боишься?
– Нет.
– Не бойся. Здесь можно сидеть. Нас не выгонят.
– Здесь какой-то забор.
– Это обычный забор. Сюда свободный вход.
– Ты здесь бывал уже?
– Нет. Он не похож на забор, куда не пускают. Это хороший забор. Зато нас здесь никто не видит.
– Видят. Видят. Всюду видят. Они так ставят скамейки, чтоб было видно. Наверное, здесь нельзя.
– Можно. Я уверен, что можно.
– А музыку включить можно?
– Вот это, наверное, нельзя. А ты как думаешь?
– Я думаю, нельзя.
– А жаль, правда?
– Очень. А кому мы мешаем?
– Наверное, кому-то. Я ещё не знаю, но если включить, он сразу появится. А если мы передвинем скамейку?
– Ты думаешь, это можно?
– Я уверен, что можно. Мы же ничего такого не сделаем. А?
– Может, и сделаем, я же не знаю.
– Ну что, ну что мы сделаем?
– Я не знаю. Нарушим что-то.
– Ну что, ну что нарушим? Ну очень же неудобно сидеть лицом к свету. Правда?
– Правда.
– Передвинем?
– Передвинем… Вот видишь! Ну что с тобой такое. Зачем ты это затеял. Что, плохо было сидеть?
– Ну откуда я знал. А я тебя спрашивал. Ты сама говорила, мы ничего такого не сделаем.
– Нет, я сказала, сделаем.
– Когда ты сказала?
– Сказала.
– Значит, не надо было передвигать.
– А я и не хотела.
– Хотела.
– Это ты хотел.
– И ты хотела.
– Тише. А здесь, ты думаешь, можно сидеть?
– Можно. Здесь можно. Здесь, я думаю, можно.
– Ты же думаешь, что здесь грабят.
– А здесь можно грабить?
– Я думаю, нельзя.
– А я думаю, можно. Это же совсем другое, чем сидеть.
– А это можно?
– Можно. Я думаю, можно. А кто запретил?
– Я не знаю. Я слышала, что нельзя.
– А я не слышал, что нельзя. Значит, можно.
– Нет. Если хоть один человек слышал, что нельзя, значит, нельзя. Это точно.
– А если я слышал, что можно.
– Нет. Если один человек слышал, что можно, а другой, что нельзя, всё равно нельзя. Мама говорит, лучше думай, что нельзя – всегда будешь права.
– Да… А поцеловать тебя можно?
– Наверное, можно.
– А по-моему, здесь нельзя.
– Почему нельзя? Я думаю, можно.
– А я думаю, что нельзя.
Шелест листьев: «Можно-можно, нельзя-нельзя, можно-можно, нельзя-нельзя». Цикады, лягушки, ручеёк: «Можно-можно, конечно, можно, можно всё…»
Он, она и словарь
Ночь. Темнота. Глазок приёмника. Музыка.
Он