ужасов существуют лишь три месяца: июль, октябрь и декабрь.
В июле подростки не ходят в школу, они могут спокойно выпивать, ходить в купальниках, отправляться в лагерь и лишать друг друга девственности (по желанию). Октябрь, конечно же, самый дьявольский месяц, когда давно умершие серийные убийцы, призраки, ведьмы и всевозможные монстры возвращаются в мир живых, чтобы отомстить. А декабрь служит месяцем для рождественских убийств, злых Дедов Морозов, одержимых отчимов и гремлинов.
Так что, если календарь показывает, что сейчас май, можете немного расслабиться. Однако, если каждая пятница выпадает на 13 число, забудьте о месяце. Вам конец.
6. Посмотрите на часы
Один день в фильме ужасов длится 24 часа, но из них 21 час протекает под покровом ночи. Если почти постоянно вас окружает темнота, то все указывает на фильм ужасов. Это же можно сказать и о полной луне. Однако огромные пробелы в вашем персональном пространственно-временном континууме станут куда более говорящими знамениями, нежели неравномерное соотношение дня/ночи.
ВЫ ПОПАЛИ В СИКВЕЛ?
Вы, наверное, думаете: «Какая разница? Разве недостаточно того, что я попал в фильм ужасов?» Ну да… но очень важно знать, оказались ли вы в первой, второй или семнадцатой части. Чем позже вы появились, тем выше ваши шансы на спасение. В каждой последующей части сценарий становится все более небрежным, методы убийцы – все более предсказуемыми, а опасные зоны – все более отчетливыми.
ПРИМЕР: Допустим, вам предложили поработать вожатым в летнем лагере. Вы включаете компьютер, забиваете название лагеря в адресную строку и получаете 370 000 статей об убийствах, которые происходили там каждое лето на протяжении последних 20 лет. Итог? Вы все лето жарите котлеты для бургеров в городской забегаловке и сохраняете свои конечности в целости и сохранности.
Но как в этом удостовериться? Вот несколько признаков сиквела:
• Вы посещаете неопределенный колледж в неопределенном городе, а ваши друзья постоянно говорят: «Ты можешь себе представить, что мы уже в колледже?»
• В вашей голове всплывают сомнительные черно-белые воспоминания о чьем-то несчастливом детстве.
• Ваш отец – Корбин Бернсен.
• Вы в космосе.
• Вы в 3D.
• Вас не покидает странное чувство, что вы здесь только из-за денег.
Если вы постоянно ловите себя на мысли «Как я здесь оказался?», это, вероятно, потому, что редактор опустил все скучные детали вашего существования: перемещение из точки А в точку Б, просмотр сериала о полицейских на диване и принятие душа (если вы не девушка с шикарной грудью).
Как узнать, в какой разновидности фильмов ужасов я нахожусь?
Вы использовали все средства диагностики, упомянутые в предыдущей главе, и пришли к ужасающему и неоспоримому выводу: каким-то образом вы очутились в фильме ужасов. Что теперь? Пропустить пару страниц, чтобы найти волшебное средство, которое все исправит? Не теряйте время – его не существует. Фраза «Я герой фильма ужасов» звучит все равно что «Я в Европе». Конечно, вы сузили место действия до континента, но на каком языке вам стоит заказать ужин?