или церкви, но этого бесконечного, неизмеримого, вневременного. Тогда вы увидите, что мы можем жить с изумительным покоем в этом мире; тогда больше нет такой вещи, как искушение, нет такой вещи, как добродетель, ведь добродетель – это лишь для общества. Тот, кто понимает все это, кто так живет, – человек порядочный, внутренне спокойный, его действие совершенно иное, гораздо более эффективное, легкое и чистое, потому что нет внутреннего замешательства, противоречия.
Итак, ум, который придерживается своих выводов, никогда не смиренен. Тот, кто закончил обучение, несет бремя своего знания, но тот, кто постоянно изучает, не имеет багажа и потому может взойти на вершину горы. Мы с вами, просто как два человека, побеседовали о чем-то, что нельзя уловить словами; но, слушая друг друга, исследуя это, понимая это, мы обнаружили что-то необычайное, то, что незыблемо. Жизнь, сведенная ко «мне», цепляющемуся за жизнь, бренна, но если вы способны видеть эту необычайную жизнь от начала до конца, если однажды вы вошли в нее, почувствовали ее, испили из ее истока, тогда вы можете жить обычной жизнью с совершенной новизной, вы можете действительно жить. Респектабельный человек не живет, он уже умер, а жизнь – это не то, что привлекает мертвецов. Следует войти в жизнь и забыть о ней, потому что нет «меня», чтобы помнить о проживании этой жизни. А это бывает только тогда, когда ум пребывает в состоянии полного смирения, когда у него нет цели в своем собственном маленьком существовании, когда он не движется от пункта к пункту, от опыта к опыту, от знания к знанию. Только такой ум – совершенно, полностью, совсем не ищущий – познает бесконечное начало и бесконечный конец существования.
Бомбей, 2-я публичная беседа, 30 ноября 1958 г. Собрание текстов, т. XI, стр. 109–113
II. Что такое действие?
Наша жизнь – это действие: походы на рынок, приготовление пищи, воспитание детей, думание, поездка на машине, созерцание дерева, работа. Вся жизнь – это огромное действие. Если вы тихо сидите в лесу весной, вы видите, как все переполняется жизнью. Знаете, большинство из нас никогда не умирают и потому никогда не творят. Деревья выбрасывают новые листья, а когда листья умирают, они выглядят изумительно. Но мы живем прошлым, мы никогда не умираем и поэтому никогда не обновляемся, наше действие всегда подражательно, приспособительно, следует шаблону удовольствия, и отсюда агония.
Париж, 3-я публичная беседа. 23 мая 1965 г. Собрание текстов, т. XV, стр. 168
Жизнь – целостность жизни – это действие
Этим вечером мы обсуждаем вопрос о действии. Однако, чтобы понять его не только на словах, не только интеллектуально, но всем своим существом, надо выйти за пределы слов. Только тогда это будет сопричастность, соучастие, совместность в чем-то живом. И этот вопрос о действии нуждается не только и не столько в словесном объяснении, но значительно больше в совместном движении, в совместном неуверенном нащупывании нашего пути в этом вопросе, что такое действие.
Жизнь