три!
Директор догнал меня на выходе из здания, затащил обратно в кабинет, велел секретарше заварить кофе, и еще часа полтора мы проговорили. Причем тон разговора уже был совсем другим.
Для тех, кто не знает, что такое QSL-карточка и кто такой JYi, поясню. Диплом «Р6К» («Работал с шестью континентами») выдавался Центральным радиоклубом СССР тем радиолюбителям, которые, собрав своими руками ламповую радиостанцию, умудрялись связаться с коллегами-радиолюбителями из Европы, Северной Америки, Южной Америки, Африки, Азии и Австралии. Никакого Интернета в те годы не было и в помине, и такая вот самодельная радиостанция была единственным способом общаться свободно с людьми из других стран. Позже, в 2005 году, диплом был возрожден Союзом радиолюбителей России под названием «Р-6-К», но это уже не то – его уже можно получить, купив готовую радиостанцию в магазине, были бы деньги… Так что, увидев знакомый диплом, я понял, чем увлекался хозяин кабинета, когда еще не был бизнесменом.
А позывной JY1, кстати, принадлежал Хусейну ибн Талалу, королю Иордании, – очень интересному дядьке, который настаивал, чтобы собеседники называли его просто по имени, потому что в эфире все равны, а одним из главных достижений всей жизни считал радиосвязь со своей домашней станции с американским космическим кораблем. Как потом выяснилось, мой собеседник был с ним знаком, но вот QSL-карточку (радиолюбительский аналог визитной карточки, которыми принято обмениваться по почте после первого знакомства в эфире) получить так и не смог – советская почта, похоже, не пропустила конверт с тисненой золотом короной и обратным адресом: «Иордания, Амман, Его Королевскому Величеству»…
А код «73» означает в лексиконе радиолюбителей что-то вроде «До свидания и всего доброго!» Так что, услышав эти слова, директор неожиданно обнаружил, что «мы с ним одной крови». Что, как Вы понимаете, не могло не повлиять на отношение ко мне. И даже когда выяснилось, что я не дорос до того уровня крутизны, когда получают собственные позывные, а работал лишь с коллективной станцией во Дворце пионеров (причем с тех пор прошло так много лет, что я и позывной-то вспомнить затрудняюсь) – отношение ко мне все равно осталось гораздо более теплым, чем в начале знакомства.
Боксерские кулаки и тельняшка под пиджаком Brioni
С другим человеком, владельцем региональной сети супермаркетов, мне когда-то удалось найти общий язык после того, как я поинтересовался, не занимался ли он боксом – некоторые характерные движения у бывших боксеров остаются и через 20 лет после ухода с ринга. Я угадал, и дальнейшее общение с этим человеком было весьма теплым.
А одному из моих клиентов удалось с моей помощью получить крупный контракт, о котором он мечтал несколько лет, благодаря тому, что своему потенциальному клиенту он отправил письмо с поздравлением не с Новым годом и даже не с днем рождения – а с днем десантника. Бизнесмена из числа «детей дяди Васи», побывавшего в середине 80-х в Афганистане и до сих пор выходящего в августе на улицу проорать: «Слава Маргелову!» – обычно поздравляли