ее домашний уголок и с некоторым удивлением замечает, что у нее довольно уютно, несмотря на то, что другая мебель: стенка, телевизор, тахта. Эти вещи несут в себе знакомый привычный современный ритм жизни, но он в нем чужой.
Она вернулась из детской комнаты.
– Он во сне меня звал. Еще спит.
– Я пойду, – с грустью произносит он.
– Ты еще можешь побыть, он еще не скоро проснется, – взгляд ее немного погас.
– Спасибо. Я пойду.
Возвращаться сюда – это значит обманывать и ее, и самого себя.
– Я всегда думаю, когда ты уходишь, что ты больше не придешь. Виктор смотрит и будто впервые видит ее глаза. У нее чистые и нежные глаза, которых только чуть-чуть коснулась грусть.
– Ты знай одно, что у тебя есть друг. Пусть я легкомысленный, но другом я могу быть серьезным.
Он посмотрел на ее лицо.
– Морщинки ищешь? – устало улыбаясь, говорит она.
– Откуда они у тебя, ты еще молода, – вяло утешает он ее.
– Льстишь. Но я сама себя лучше знаю.
– Ты давным-давно вошла в мою жизнь, и я не вижу в тебе перемен и старости. Я ничего не хочу менять в наших отношениях. Пусть пройдут дни, годы, но в трудную минуту я хотел бы быть рядом с тобой.
– А если мне всегда трудно, – усмехнулась она.
– А постоянным я не могу быть. Остыл, понимаешь, вдруг ко всему. Надоело пить, гулять, терять свою жизнь без оглядки. Я думал, что моя жизнь будет долгой, а вот, оказывается, и нет, сердцу вот дано столько-то отстучать, и больше оно биться не будет, хоть кардиостимулятор вешай на него, не будет. Семья, потом работа – вот мой девиз. Мужчин вы не умеете удерживать подле себя. Если вы требуете внимания от нас, то и мы требуем взамен не меньше. У вас от природы сильнее развиты женские начала – доброта, ласковость, нежность. Даже эти слова и то женского рода. Мужчины – самые слабые существа, которые всегда тянутся к доброте и ласке.
Он поцеловал ее ладонь и вышел из квартиры.
Когда он собирался завернуть к трамвайной остановке за угол дома, оглянувшись, увидел ее. Но он не видел ее слез. Он помахал ей в ответ рукой.
Виктор сел в электричку от Витебского вокзала. В восемь сорок пять минут поезд отъехал от перрона.
За окном полил холодный дождь. Люди прятались под зонтики. И чем он дальше отъезжал, от города, тем меньше вспоминал о Свете. Через час он перестал вспоминать о ней. Она осталась там, в городе.
И чем ближе он подъезжал к даче, тем сильнее становилась головная боль и чаще подташнивало.
Он вспомнил свою первую встречу с женой. Их познакомил Валентин. Потом Валентин уехал в командировку. Она случайно зашла к ним на квартиру, которую они вместе снимали. Приятный сюрприз они преподнесли Валентину, когда сказали, что подали заявление в ЗАГС. В общем, Виктор Павлович к сорока годам был доволен своей жизнью. Жена, ребенок, работа. Он стал копаться в воспоминаниях, чего не делал ранее никогда.
Поезд медленно катил по железной дороге. Утренний туман быстро таял, и вдалеке показался вокзал.
Виктор сошел на платформу перрона,