Дорога в Чад. Путешествие по мусульманским странам Западной Африки от Марокко до Чада
почту получают? Повестки в военкомат? Пенсии? Газеты в почтовый ящик? Рекламные листовки?
В большинстве стран Африки, как и во многих государствах Азии, адресов в нашем понимании не существует, и доставки писем и газет на дом тоже нет. Да и грамотных тут половина, а где и меньше. А повестки в военкомат не приходят, потому что армия не только добровольная, в неё ещё и устроиться трудно. В армии хорошо, потому что там кормят и одевают бесплатно, а в обычной жизни нужно самому обо всём заботиться. Пенсий по старости тут тоже нет – разве что только у тех, кто работал на государственной работе, ему тогда и дадут пенсию, или какая-нибудь очень солидная фирма, существующая десятки лет, если ты на неё всю жизнь пропахал.
Так что адресов нет, а таксистам обычно говорят: «Район такой-то, возле мечети такой-то, магазин – лавочка – парикмахерская такая-то, дом такого-то». Если нужно отправить международное ценное отправление, то пишут ещё и индекс и телефон человека. Ценное отправление пылится на почте, потом почтальон позвонит нужному человеку, чтобы он пришёл за посылкой. Наиболее надёжный вариант – когда сам получатель начинает заранее приходить и звонить на почту, говоря, что он ждёт бандероль… Тогда более вероятно, что он её получит. Кстати, в таких странах нередко бывает плата за получение.
Также, многие фирмы и солидные конторы, ведущие бумажную переписку, имеют P.o.box на почтамте, куда и приходят письма (в России это называется «Абонентский ящик №…»). Туда же адресуют письма и друзья владельца этой фирмы. А вот как найти нужный дом и квартиру нам, путешественникам? Каждый раз это сложный вопрос, неясный ответ.
Итак! Мы с Алексеем прибыли на место, этим местом оказался пустырь с тремя домами вокруг него. Стали расспрашивать прохожих, где живёт такой-то человек? Нашли трёхэтажный дом из нескольких квартир. Тётка на первом этаже подтвердила, что мужик существует, но физически его нигде не было – он был на работе, а телефон не отвечал. Квартиры не нумерованы. Он ли? Не он?
Я предложил Алексею оставить наши рюкзаки на хранение в магазинчик, находящийся рядом, и пойти гулять. Подошли к этому магазинчику, объясняем, что пришли к мужику по имени Мустафа, а его нет. «А, ну так возьмите ключи от его дома!» – говорит продавец в магазине и вручает нам большую связку, штук двенадцать ключей. Мы вернулись к подъезду и методом перебора проникли в квартиру мужика, нужно было проникнуть через четыре двери, к каждой подбирая ключ. Как бы не попасть в чужую квартиру, ведь непонятно, это нужная квартира или нет? номера квартиры, как уже сказал, нигде нет, имени мужика тоже нет на дверях.
Но когда проникли в некую квартиру на третьем этаже, то поняли, что это его, потому что висел флаг России и ещё российские артефакты. Оказывается, Мустафа был в РФ во время футбольного чемпионата и сохранил очень горячие воспоминания о России. Побывав в Москве, Екатеринбурге и Самаре, он понял, что это супер-страна и теперь мечтает оказаться там вторично. Это мы узнали вечером, а пока мы забазировались в квартире,