веско проговорил зазывающий меня на ужин с уик-эндом магнат. – Да и погода чудесная… замечательная! Все замерло в предвкушении последних мгновений лета! – неожиданно весьма поэтически выразился он и прибавил: – Не жарко и не холодно… чисто в раю!
С высоты одиннадцатого этажа я взглянул на свой личный, обозреваемый далеко окрест рай: отнюдь не эпическая картинка! Шестиполосная магистраль под самыми окнами, замирающая разве что глубоко ночью; чахлый ряд высаженных весной вместо незнамо зачем истребленных отцами города пирамидальных тополей жалких прутьев с порыжевшей неидентифицируемой листвой да такие же унылые, как и мои собственные, апартаменты неудачников, простирающиеся до самого горизонта, непоэтически перемежаемые массивами угрюмых жестяных гаражных коробок. Да, странные типы могут радоваться открывающемуся пейзажу, проживая в таком месте! Или же, в отличие от меня, не умеющего ценить простые радости жизни, они считают себя людьми счастливыми и удачливыми: гордыми владельцами жилья в городе, да еще и рядом с метро? Честные восемнадцать или даже двадцать два метра полезной площади! А ежели проживаешь один, то и в самом деле рай! Вода холодная, вода горячая – да ладно, выключили – не зимой же ее выключают, а летом! И включают же в конце концов? И пусть не через месяц, как было обещано, а только к концу августа… Как не включили?! Ах, у вас лично не включили? Так мы включали, но вы же сами жаловались, что прорвало! Вот и выключили! Что значит – не занимаемся? Очень даже занимаемся… в порядке очереди! Не у вас одного прорвало! Заявление надо писать! Писали? Раз писали, значит, починят! Что значит – когда? Когда очередь подойдет! И вообще, зачем вам горячая вода в августе месяце, в такую жару? Ну, если приспичило, в кастрюльке нагрейте и мойтесь себе на здоровье! Или в баню сходите. Полезно для здоровья. Да вы на меня не кричите, что значит – сами идите в баню?! Будете орать, вовсе из списка вычеркнем! Да и отрезайте, и заводите бойлер сколько хотите! Хоть два бойлера, если денег не жалко! И вам не хворать!
– Угу… – сказал я в трубку, непроизвольно вспоминая прекрасную ресторанную кухню, лес, озера, буколические окрестные пейзажи – когда не холодно и действительно не жарко… И можно побродить по ухоженному, больше напоминающему парк лесу, вместо того чтобы прислушиваться каждую минуту – не раздастся ли звонок в дверь: вдруг Кира? Которая забыла забрать что-нибудь… меня, например! И которому то холодно, то жарко от никак не отпускающих воспоминаний…
– Так я пришлю за вами машину?
– Очень обяжете, – ответил я церемонно. – Собственной пока не обзавелся.
До того как меня должны были любезно вывезти на природу, к лесам и долам, времени оставалось достаточно, однако собираться я почему-то начал немедленно и весьма капитально, будто намеревался провести во владениях Светы-Лючии не два дня, а по меньшей мере месяц. Или же я просто боялся ударить в грязь лицом – о, эти постоянно производимые моим извращенным писательским мозгом каламбуры! – ведь я уже