Рида и Жюль Верна, а где-то даже и превосходили. Каждый пятый из старших толчковских пацанов был судим, а уж приводы в милицию имел каждый второй. По вечерам, в каком-нибудь уличном закутке, Паша в компании таких же салобонов слушал неторопливые рассказы фиксатых, татуированных экс-каторжан. Своеобразные эссе и баллады за лагеря, крытки, понятия и блатную романтику.
Паша, будучи от природы человеком неглупым, всё услышанное делил на два, но всё равно, даже при такой арифметике, выходило круто!
Первый срок Паша намотал себе в мае семьдесят шестого. На школьной перемене, скрываясь от бдительных учительских глаз, он спокойно курил за углом местного домоуправления, как вдруг в окошке первого этажа он увидел интересную картину. В бытовку – а это было окно бытовки – зашли человек десять мужиков в разномастных спецовках. Весело и добродушно матерясь, работяги начали доставать из карманов деньги и перекладывать их в пиджаки и брюки, висящие на вешалках.
«Зарплату дали»! – осенило Пашу.
У него заколотилось сердце и пересохло во рту. Мужики же между тем вышли из бытовки. Паша, таясь, выглянул из-за угла. Помахивая своими рабочими сумками и чемоданчиками, мужики расходились по своим делам. Паша недолго раздумывал. На окне имелась решётка, но форточка была гостеприимно откры-та, и она легко впустила в себя небольшое жилистое Пашино тело. Оказавшись на месте, он прокрался к двери и легонько подёргал её. Заперто. Паша ещё раз осмотрел дверь и увидел шпингалет. А вот это вообще хорошо! Паша запер дверь изнутри и принялся за дело. Рубли, трёшки, пятёрки, десятки и даже несколько четвертаков перекочевали в Пашины карманы. Ужом проскользнув сквозь форточку, Паша снова очутился на улице и рванул в сторону школы. Шестым уроком был урок начальной военной подготовки, а майор Конюх терпеть не мог опоздавших.
Вечером того же дня Паша зашёл к Лёхе Костылю. Костыль к своим тридцати годам имел две ходки, и, по мнению Паши, был самым серьёзным из знакомых ему урок. Он не бахвалился своими судимостями, не рассказывал небылиц про тюрьмы и лагеря, не агитировал за уголовное братство. Он просто рассказывал истории из своей жизни, а тут уж сам решай – на то тебе и голова дана.
– Тебе чего, малой? – спросил Костыль, увидев Пашу во дворе собственного дома.
– Я к тебе Лёха.
– Я вижу, что ко мне, – Костыль достал из-за уха мятую беломорину, и усевшись на крыльцо, закурил. – Тут так-то, кроме меня, и нет никого. Рассказывай.
Паша рассказал и в доказательство достал из кармана пачку денег.
– А от меня чего ты хочешь? – спросил Костыль, равнодушно взглянув на купюры.
– Ну, на общак хотел отстегнуть. Сам же рассказывал.
– Ах, вот ты о чём? – с удивлением протянул Костыль, – Сколько здесь?
– Триста двадцать шесть.
– Неплохо! – Костыль взял из Пашиных рук деньги и, на глаз отщипнув примерно третью часть, вернул обратно, – С почином тебя, малой! Я скажу старшим за тебя.
Паша дошёл уже до калитки, когда Костыль