как стрелки часов, примерно с одним интервалом. Одни и те же клавиши, часами напролет. Десять голов склонились над мониторами. Уперлись взглядами в бесконечный поток букв, цифр, миникарт. Десять пальцев по очереди щелкают две кнопки на видавших виды клавиатурах. Стрелочка «Вниз» и «Пробел».
Клоц, клац… Клоц, Клац…
Клоц – это «Стрелка». Кто-то оказался не в то время, не в том месте, и нажать «Пробел» просто нельзя. Досадно, конечно, но в целом это ничего не меняет. Умная программа просто пропустит его и добавит в конец сегодняшнего списка. Несколько часов на то, чтобы ситуация поменялась. А потом все равно будет «Клац».
Потому что «Клац» неизбежен. С тех самых пор, как в наш мир плотно и беспрекословно вошел «Проект». С тех пор, как смерть стала чем-то привычным, ежедневным и ожидаемым. Даже где-то банальным. Могла ли подумать старушка с косой, что когда-нибудь ей придется выходить на усиленную смену в десять утра и заканчивать в восемь вечера? Не то, чтобы совсем заканчивать – люди все еще умирают случайно, но нагрузка на костлявую после восьми существенно падает. Медицина не позволяет людям умирать от болезней уже лет сто пятьдесят, а море инструкций и всяческих механизмов делают несчастные случаи скорее исключением. Для смерти теперь существуем мы.
«Архангелы Проекта». Так на двери написано. Когда-то нас так называли и вне зданий – Архангелы. Потом – Лазари. После – Палачи. Последнее – недолго. Это было время бунтов и попыток сопротивления, когда на улицах звучали выстрелы и лилась кровь. Бунты подавлялись, виновники исчезали, и все оставалось на своих местах. А потом к нам просто привыкли. Как привыкли к чипам, намертво вживленным в основание черепа каждого еще при рождении, и к серебряной игле здания «Проекта» в центре любого крупного города. И все стало банально и скучно. Где-то кто-то что-то определяет. У них там право на ошибку, мораль и неизбежный выбор. Но это где-то там… Снаружи…
Строки бегут на экране монитора. Каждая строка – это данные с чипа. Чья-то жизнь. Паспорт, медицинская карта и геолокация в одном флаконе. Клоц – строка открывается, показывая кто и где. Клац – и маленький чип с едва слышным щелчком выпускает десяток тонких игл, пронзающих мозг. Мгновенная смерть.
Клоц – «Денис Громов. 38 лет. Медкарта категории А. Местоположение: Ресторан „Алтай“»
Клац – И где-то там, далеко от меня, этот самый Денис падает лицом в тарелку недоеденного салата. Ничего личного, просто работа у меня такая.
Клоц – «Мэри Краммер. 26 лет. Медкарта категории С. Местоположение: Открытое Шоссе. Четвертый уровень.»
Клац – не будет. Пока не будет. Это скоростная трасса. Труп за рулем несущейся по хайвею машины в замыслы создателей «Проекта» не входит. Незапланированных смертей быть не должно. Живи, Мэри Краммер. До конца моей смены – точно.
Сосед по рабочему месту откинулся на спинку кресла и закурил. Это можно, это не возбраняется. Нам вообще очень многое можно, если задуматься. Например, вот это –