знает, кто живет вон в той квартире или доме. Зелени в них гораздо больше, машин меньше, шум деревьев на ветру слышнее, а смена времен года ощутимее.
Жизнь кипит везде и всюду. Она немного отличается от места к месту, но и в новых кварталах столицы, и на цветущих аллеях южных городов, и на ветренных проспектах северных широт и в уютных старых двориках небольших поселков – везде живет детство. То самое – босоногое, беззаботное, с веснушками на лице, ссадинами на коленках, визгами, виртуальными или реальными играми, беготней, шумом, весельем и еще много-много чем.
Сашка однажды родился в своем собственном мире, в своем собственном городе и в своем собственном детстве. В самой обычной, но собственной семье, у своих собственных замечательных мамы и папы.
Теплый летний ветер приятно трепал на голове обросшие Сашкины волосы, солнце слепило глаза, а папина рука, за которую он держался, была крепкой, теплой и очень надежной. Сашка, задрав голову так высоко, что видно было только кусочек многоэтажки и небо над ней, разглядывал следы от пролетающего где-то высоко самолета.
И почему все говорят, что самолеты очень быстрые? Вот как медленно плетётся по небу, прямо скажем, кое-как. Уже голова устала смотреть так высоко, а он всё еще не долетел от одного дома до другого… Две белые полоски, которые самолет оставлял после себя, просто завораживали. Особенно, когда случалось увидеть два самолета одновременно. Тогда эти полосы пересекались между собой, и картина выходила почти космическая.
Тогда Сашке было всего три года. Он еще не знал, как устроены самолеты, на какой высоте они летают, не понимал, почему они оставляют на небе белые полоски, не догадывался почему небо голубое и уж тем более, не подозревал, что совсем скоро он будет рассказывать об этом всём своей собственной сестре.
Пупсик
Саше было почти четыре года, когда мама с папой гордо объявили ему, что скоро у него родится маленькая сестрёнка. Саша был очень рад. Ему сильно не хватало компании для игр дома в машинки, просмотра мультиков, да и просто ему казалось, что с сестрой-то будет куда веселее жить.
Только это "скоро" почему-то затянулось. Саша часто ходил с мамой к какому-то доктору и ждал окончания приёма в просторном холле. Занятие это ему жутко нравилось. Диваны были удобные, а журналы с яркими картинками. Но самое главное – в уголке на небольшом столике стояла вазочка с конфетами, которых можно было таскать на протяжении всего времени посещения поликлиники.
Был жаркий день. Саша очень хотел погулять в парке, а не ехать снова вместе с мамой к врачу. Сидя в холле и жуя сливочную ириску, он покосился на мамин живот.
–Мааам, а скоро родится сестрёнка-то?
–Скоро, сынок.
–А ты не могла бы её родить прямо сейчас, здесь?
Мама улыбнулась:
–Что-то на прямо сейчас я не готова… Давай месяца через два?
–Ну, давай… – тяжело вздохнул Сашка. – Если ты прямо сейчас рожать не собираешься, можно тогда мне мультики на телефоне посмотреть?
Мама покачала головой:
–Сейчас придет папа и мы все вместе зайдем к врачу, он покажет нам сестренку на большом экране. Пойдешь?
Конечно пойдет! Что за вопросы? Кому ж не хочется увидеть того, кого уже столько времени носят в животе до этого самого кабинета и обратно вместо прогулок? Для кого покупают столько непонятных и малюсеньких вещей? Кого уже упоминают в разговорах, как младшую сестру, а он, старший брат, еще ни разу её не видел!
Когда они все вместе зашли в кабинет врача, маму уложили на кушетку и водили какой-то палкой со шнуром по животу, обещая Сашке показать сестру на большом телевизоре, висевшем на стене кабинета. Вот на экране всё зарябило серым цветом, и родители во главе с доктором почему-то говорили о том, что вот она, сестрёнка. Как Саша ни присматривался, не мог разглядеть за этими серыми полосками и кружочками хоть какое-то лицо девочки. Может телевизор был сломан? А может он смотрел куда-то не туда? Когда довольные родители уже собрались на выход, Саша в изумлении спросил: "А где? Где сестрёнка-то????" Врач почему-то засмеялся, родители тоже заулыбались и обещали рассказать и показать её ещё раз дома, совали ему в руки какие-то странные фотокарточки с непонятным изображением, похожим на пузыри в песке и утверждали, что это и есть сестрёнка. "Какая-то она странная… И как я буду играть с этими пузырями в машинки?" – недоумевал про себя Сашка, но вслух не сказал. Он был очень умный мальчик и не хотел разочаровывать своих родителей. Пузыри, так пузыри! Может и с ними что-нибудь да можно будет придумать…
Саша помнил тот день, когда родилась Маша. Когда он проснулся утром, у папы был встревоженно бодрый вид. Отвозя Сашку в детский сад, папа сказал, что сегодня у него родится сестрёнка.
–Матвей! – закричал он, забегая в группу. – А у меня сегодня сестра родится!
–И заберет у тебя все игрушки. – Забурчал друг в ответ.
–Ничего не заберет! Её сегодня и домой не привезут. А когда привезут, мы будем вместе играть.
–Девочки не играют в машинки. И вообще не любят мальчиков.