представляю. Машина возле подъезда, я дома. Ночной ужин, постель. Спина, ладони, ноги, губы, люблю, занавеска век на глазах. Пальцы нежные, с розовыми ноготками, мягко корректируют направление примирительного контакта. Я представляю…
Домой! Педаль в глубину, рев мотора, плевать на штрафы. Беру в руку телефон. Дрожь от волнения, но и от возбуждения. Разблокировка, код, быстрый набор «два». Но телефон вдруг зазвонил сам. Вздрагиваю от неожиданности. Телефон выскальзывает из пальцев куда-то в бездонное пространство под ногами. Наклоняюсь подобрать, сгибаюсь чуть ли не пополам. И тут… А-а-а-ах, выдыхаю… Когда занимаешься на дороге разной херней, наступает момент, и херня сама решает тобой заняться. Не учи, и не учим будешь. Все еще роясь в темноте под ногами, я чувствую легкий, ну правда, совсем легкий удар. Толчок. Рука автоматом выныривает из подножной темноты на поверхность и вцепляется в руль. Я ушел со своей полосы вправо. Всего на полметра максимум. Тихо дохнул на руль. Колеса и автоматика бульдогом держат дорогу. Вот только своей скулой я зацепил заднее крыло соседней тачки. Дрогнула, ее зад понесло, тачка подалась влево. Хэтчбэк. Возрастной. Такой же, как перепуганный мужик за рулем. Тут же отыграл занос, вроде вернулся. Только слишком резко. Теперь его крутило вправо. Визг шин. Мелькнул задний борт. Белорусский регион, отмечаю. Я пронесся мимо и уже в зеркало наблюдал за попытками белоруса поймать гарцующий драндулет.
Если второй пируэт больше первого, значит, машина пошла в разнос, ее уже не поймать. В моем зеркале заднего вида все так и было. Хэтчбэк исчез за его правым краем, потом появился снова, несущийся обратно по плоскости зеркала, и пропал с другой его стороны. Третий занос вышвыривает тачку с дороги, без вариантов. Последнее па на обочину. Не случилось. Я уже не видел танцора, только из раскрытого окна услышал удар. Звук сухой и конкретный. Жесть консервной банки с боем сдалась кувалде. Внедорожный гигант перехватил хэтч в пируэте и отправил его в последний гран-жете. Уже в боковом зеркале я видел, как кувыркались останки хэтча, как от них отлетела вывернутая дверь и как за ней из салона выпало что-то аморфное, бескрыло машущее конечностями и, прокатившись вдоль белой полосы разметки, осталось лежать на асфальте черной трехмерной кляксой.
– Не пристегивался, – мелькнуло. – Как бы это все изменило…
Картинка за спиной быстро удалялась. Только теперь я подумал, что надо было бы остановиться. Сбросил скорость. Увидел карман на обочине, съехал в него. Метрах в пятистах от момента, который подвел черту.
Телефон под ногами продолжал трезвонить. Посмотрел на экран. Жена. Прекрати! Но звонит и звонит. Настаивает на ответе. Мой палец на зеленой клавише. Я скажу, что я… Скажу, что со мной… Мысли скачут. Нет, наверняка кто-то что-то заснял. Теперь у всех регистраторы. Надо тоже купить. Не сейчас, нет. Потом. Когда все закончится. Закончится что? Закончится чем? А если никогда не закончится?