из грубых камней, напротив очага стояла простая кровать, фактически лежанка, под которой были сделаны выдвижные ящики для снастей. Тяжелый стол из обтесанного дерева стоял посередине, и на нем был нехитрый обед с мясом, щами и лесными ягодами. Чурбаки заменяли табуретки и стулья.
– Садитесь, – предложил хозяин.
Они сели и замолчали и услышали шум леса, который проникал в эту избушку, как будто не было стен. Стрекот кузнечиков, пересвист птиц, шуршание листв – казалось, сюда доходило все. Старик молча улыбался.
– Что это? – спросила девушка.
Старик взял ее за руку и подвел к стенке. В тяжелом срубе, кроме окон, были сделаны слуховые отверстия со вставленными в них горшками из обожженной глины. Эти резонаторы пропускали в дом звуки и не пропускали ни тепла, ни холода, ни дождя.
– Кто сделал это? – спросила девушка.
– Я, – ответил старик.
– А для чего?
– Чтобы быть счастливым. Чтобы растворяться в этих звуках, в этой лесной жизни и днем и ночью, и во сне и наяву.
– А что такое счастье? Разве можно быть счастливым, живя вдали от людей, не зная ничего о том, что происходит в мире, ни с кем не встречаясь и ничего не желая больше?
– Милая девушка, каждый возраст знает свое счастье или не знает его вообще. Ты видишь закат, и он очень красив. Но ты не можешь сказать, что ты можешь его достигнуть, и что завтрашний закат будет менее красивым. Сегодня для тебя самым большим счастьем кажется любовь и свадьба с твоим женихом. Вчера счастьем казалось стать взрослой и самостоятельной. А завтра родить ребенка. Но каждый раз, когда ты достигаешь желаемого, оказывается, что счастья нет, что оно где-то еще впереди, потому что то, чего ты достигла, имеет всегда и нелегкую оборотную сторону. Ты стала самостоятельной и свободной и получила, кроме свободы, обязанность зарабатывать себе на жизнь и отвечать за свои поступки. Ты вышла замуж и получила право любить и быть любимой, но также получила и обязанности по уходу за своим мужем, за своим домом и даже за родственниками своего мужа. За каждое приобретение, а за ребенка втройне, ты платишь своим сердцем, своими нервами, своим трудом. А счастье все так и остается впереди, как горизонт, к которому можно идти всю жизнь и так его и не достигнуть. Так кто знает, что такое счастье? Я вырастил своих детей и похоронил свою старуху, я не хочу садиться на шею своим детям и внукам и хочу получить истинную свободу. Весь год я провожу здесь в лесу наедине с природой, но дважды или трижды в год я еду в гости к своим близким с лесными гостинцами и своими поделками. Мы радуемся друг другу, дети счастливы получить мои подарки и с удовольствием приезжают время от времени ко мне в гости. Если будет что-то срочное, лесной объездчик, у которого есть телефон, сообщит мне, а так только птицы и звери посещают мой дом и рассказывают свои истории. А что мне рассказать тебе? Ты сейчас, как испуганный ребенок, который очень хочет и боится открыть дверь своего нового дома и увидеть внутри него вместе с прекрасными новыми