ни одна зараза не пролетит.
Я бросаю на нее колючий взгляд, и медсестра осекается:
– Ой, извините, это я не вас имела в виду…
Я нетерпеливо тяну на себя дверь, но она не поддается.
– Тут заперто! – восклицаю я.
– Ой, забыла снять блокировку. – Медсестра тычет в кнопку на стене рядом с окном, и я слышу тихий щелчок.
Дверь отпирается, а я понимаю, что мы попали. Нас охраняют, как в сейфе. Двойная система защиты. Так просто из этой тюрьмы не сбежать.
Пока я задумалась, сосед открывает дверь, проходит в коридор и возвращается с двумя подносами.
Водружает один на тумбочку у моей кровати и объявляет:
– Кушать подано.
От его жизнерадостной улыбки у меня пропадает весь аппетит.
– Что-то не хочется.
Я сажусь на свою койку и открываю Инстаграм на телефоне.
– Знаешь, какой первый признак заражения вирусом? – доносится до меня вкрадчивый голос соседа.
– Какой? – резко спрашиваю я, поднимая глаза, и вижу, как он наворачивает котлету.
– Отсутствие аппетита, – заявляет он, жадно жуя.
– Нет у меня никакого вируса! – рявкаю я и сажусь напротив.
Больничная еда выглядит точно так же, как в самолете – в одноразовых судках, а не в тарелках. Мы же потенциально заразные, значит, посуду после нас утилизируют, чтобы не мыть. Приборы нам тоже дали пластиковые.
Опасливо пробую суп в пластиковой чашке, но он оказывается на удивление вкусным – куриный с лапшой, как в детстве у бабушки. Опустошаю плошку в считанные минуты. Дома я почти не ела и порядком проголодалась.
– Нет, ты не вегетарианка, – издевательски комментирует сосед, наворачивая котлету.
Даже разговаривать с ним не хочу. Беру телефон и щелкаю обед. Отправляю в Инстаграм с комментарием: «В больнице кормят, как в самолете». Директ взрывается от личных сообщений – все еще с прямого эфира спрашивают, что случилось. Это розыгрыш или меня правда забрали на карантин? А последняя моя сторис про то, что меня заперли в палате с соседом, бьет рекорды по просмотрам. Хоть какая-то польза от карантина! Но не успеваю порадоваться, как вспоминаю, что застряла тут на две недели, и настроение резко падает. Аппетит тоже. Отодвигаю поднос.
– Не будешь? Тогда я съем!
И не успеваю я возразить, как сосед накалывает мою котлету на вилку и отправляет себе в пасть.
Я, в шоке от такой наглости, молча таращу глаза на него.
– Вкусная, – нахваливает он. – Зря ты отказалась!
Вот теперь во мне просыпается аппетит. Да притом какой! Зверский! Но остается только жевать овощной салат и булочку с компотом и ненавидеть соседа. Сколько он там сказал? Триста тридцать шесть часов? Я убью его раньше!
Кирилл
После обеда блогерша уткнулась в свой айфон и отключилась от внешнего мира.
Я отнес оба наши подноса обратно в прихожую, отделявшую палату от коридора. Блогерша даже не отреагировала, когда я забрал ее поднос.
Что ж, если она будет уходить в свою Матрицу почаще, у нас есть все шансы пересидеть карантин и не убить