написанной по литературным «лекалам», которые десятки лет эксплуатировались неприхотливыми «закройщиками». Мода, говорят, имеет тенденцию возвращаться. Но едва ли это продуктивно для литературы советского образца, в которой слишком велика сила эстетической нормативности, вызывающей при чтении даже четверть века спустя непроизвольную улыбку. Но это не в укор А. Шияну, который сам прошел сквозь горнило войны и воспроизвел многие ее детали, не подмеченные другими писателями. И потому его роман не может быть вычеркнут из литературной летописи Сталинградской битвы, которую, конечно, в романе, тяготеющем к эпопее, автор не мог не отразить.
Описание битвы на Волге А. Шиян начинает с двадцатых чисел августа 1942 года, когда командир батальона капитан Терентий Перелюб, возвращающийся после ранения на фронт из тылового госпиталя, останавливается в небольшой деревеньке на левом берегу Волги. Было это за несколько часов до массированного налета на Сталинград фашистских бомбардировщиков. Перелюбу еще удалось увидеть зеленый бульвар, прямые и длинные аллеи пирамидальных тополей. «Казалось, в городе царит тишина и покой. Солнце клонилось к закату. Медленно розовел горизонт, и розовели облака, которые разбросал по небосводу ветер. Но вот на фоне неба появилась эскадрилья вражеских самолетов. Их зловещего гула еще не было слышно, однако город отозвался на их приближение глухими выстрелами зениток. Начали рваться снаряды, оставляя после себя белые облачка. Эти белые облачка усеяли все небо, некоторое время они плыли за воздушной волной, а потом, незаметно тая, пропали в вышине.
Перелюб не отрывал глаз от самолетов.
– Небось, нефтебазу поджег, – услышал он голос школьного сторожа. – Вон дым-то какой густой и черный! Не иначе как нефтебаза горит.
Пожар разрастался. Клубы черного дыма поднимались все выше, тянулись к горизонту и, подобно грозовой туче, закрывали небо. Даже солнце спряталось в дыму. Потухала вечерняя заря, а вражеские самолеты все летели и летели к городу, бомбили новые кварталы».
В этот же вечер капитан Перелюб познакомился со старшим сержантом Василием Зайцевым и по приказу командира части выступил в Сталинград.
Перелюб – лицо второстепенное для сюжета «Метели», каких много возникает и исчезает в шияновском романе, густо населенном персонажами. Эпизодичен, в сущности, и образ Василия Зайцева, выполняющий по сути единственную функцию – придать повествованию документальный характер. Но зато его и Перелюба встречи с жителями украинского села Сокирное – Иваном Крутояром, Саввой Булатом, Егором Кудряшом, дотопавшим до Сталинграда после провала Харьковской операции, придают достоверность существования героям, занимающим значительное место в развитии романического сюжета, а значит, и самому сюжету.
Зайцев организует школу снайперов и принимает в нее Ивана Крутояра. А. Шиян рассказывает о тактике использования так называемых «кочевых пулеметов», о чем, видимо, знает не понаслышке, детально