на кухню варить кофе, напрочь отгоняющий от нее сон, и что эта ее вечерняя привычка будет доводить его до бешенства всего лишь через какой-нибудь год, через триста шестьдесят пять дней.
В тот вечер она сварила кофе для двоих и пригласила Павла на кухню. Но они не успел сделать и по глотку, как в коридоре хлопнула дверь и послышались шаркающие шаги.
– Старик – сказала Настя. – Сейчас будет ужин готовить. И она предложила перейти в ее комнату. Павел согласился. В дверях кухни он столкнулся грудью с человеком, которого Настя назвала стариком. На вид ему было лет шестьдесят. Это был угрюмый высокий старец с резкими чертами лица и холодными, как будто фарфоровыми глазами. Черные зрачки его уставились Павлу прямо в лицо, но старик ничего не сказал и даже не сделал шагу назад. А Павел, увлекаемый за руку Настей, тоже не мог посторониться. Поэтому короткое «Добрый вечер», которое он все же произнес, прозвучало вяло и безадресно, хотя Павел уже видел этого старика – когда приходил смотреть комнату, и знал, что его зовут Валентин Петрович.
–Тут у нас живет еще студентка, – сказали бывшие хозяева, указав на дверь соседней комнаты. Но саму Настю Павел тогда не увидел. Из-за двери звучала музыка. «Колечко, на палец колечко…» – это был вездесущий шлягер.
Таким образом, детальное знакомство Павла с квартирой началось именно с комнаты соседки-студентки. Они сели на кровать, покрытую смятым покрывалом поверх смятого же одеяла, и весело расхохотались, вспомнив старика. Потом Настя вспорхнула к серванту, чтобы добавить в кофе коньяк. Она также принесла две рюмки, так что коньяк они стали пить и из них. Потом, когда на улице уже сгустились сумерки, Настя включила свет, затем подошла к окну, чтобы задернуть шторы, и Павел, оглядывая ее с ног до головы, повел себя совсем уж безрассудно. Он хлопнул рукой по покрывалу и сказал что-то вроде: «Ну, сколько тебя еще ждать!». И она перепорхнула от окна прямо на кровать, забравшись на нее с ногами, как какая-то роскошная бабочка, случайно залетевшая на веранду и в поисках свободы присаживающаяся то тут, то там. Ее гладкие ноги казались слишком большими для остального тела, до них хотелось дотронуться, как до музейного экспоната, что Павел и сделал, получив гладкий шлепок по шее, превратившийся в прочный захват и объятия.
Ей было двадцать лет, ему двадцать пять. Она училась в университете на филфаке, он занимал какое-то среднее положение в крупной торговой компании. Она радовалась жизни, что было чертой характера, а не возраста. Он строил жизнь, что было также чертой характера и проистекало из его представления о жизни. Она хотела быть с кем-то. Ему нужно было, чтобы кто-то был с ним.
Настя льнула к нему, как длинные стебли водорослей льнут к увлекаемой быстрым течением лодке. А ему было приятно чувствовать себя чем-то твердым и прочным, вокруг которого вьется что-то другое – ласковое и нежное. Только в полночь он, накинув на плечи женский халат и прокравшись по черному коридору в ванную, задумался о том, что же все-таки произошло.