de alcançar a perfeição na minha prática. Isso não mudou muito desde então, pois o ciúme pelo meu progresso manteve o fenómeno vivo. Na verdade, a minha adolescência tem pouco em comum com os outros. Eu flirtei um pouco, mais para fazer como os outros do que por desejo real, e isso não tem sido um grande sucesso. Havia uma barreira invisível entre estes jovens rapazes à procura de experiência e eu: uma total falta de compreensão. Eu nunca entendi o que eles queriam de mim, e vice-versa. Por outro lado, eu mesmo não sabia o que esperava deles. Para ser menos solitário, sem dúvida. A experiência não foi desagradável, apenas, não senti nenhuma ligação particular com os meus namorados e considerando a facilidade com que me deixaram, acho que foi mútuo. Foi, portanto, inconclusivo e eu finalmente optei por ficar sozinha em vez de ser mal compreendida.
E aqui estou eu doze anos depois, pronta para subir ao palco para o ensaio geral da Bela Adormecida. Fazer de princesa Aurora é o sonho de uma menina e amanhã, na estreia, a minha avó vai ter um lugar na primeira fila. Ela vai ficar comigo alguns dias antes de voltar à sua propriedade e desta vez vai permitir-nos reiniciar os contadores, apagando a falta sentida durante estes poucos meses de separação. Os meus pais também vão lá estar, mas demasiados ressentimentos silenciosos estão a bloquear a nossa relação. O meu investimento na escola de ballet e a minha bolsa de estudos permitiu-me descolar rapidamente e, ao mesmo tempo, conquistar a minha independência. Rapidamente a censura foi lançada aos meus pés e o meu estatuto de filha ingrata cresceu. Eles culparam-me por fazê-los sair da Florida e nunca lhes dar tempo, nunca lhes dar a consideração que eles têm o direito de esperar como pais. Quando eu era mais jovem, disse-lhes que lhes tinha pedido para irem a Nova Iorque, mas nunca lhes tinha pedido para virem comigo. Como se pais decentes pudessem mandar uma criança de dez anos a milhares de quilómetros de distância, sozinhos! As coisas rapidamente pioraram e agora é tarde demais para fazer alguma coisa, pois o ciúme pela minha relação excepcional com a minha avó assumiu proporções cataclísmicas. No fundo, agradeço-lhes por me terem dado tanto, mas não consigo expressar-lhes a minha gratidão e é tarde demais para que compreendam isto. Como resultado, sou apenas uma decepção para eles, apesar do meu incrível sucesso e do sacrifício de um segundo filho, que lhes teria dado mais do que eu.
A minha felicidade seria total se a minha celebridade, em todos os aspectos relativos, concedo-vos, o mundo da dança, não é Hollywood com estrelas de cinema, se não fosse acompanhada pelos inconvenientes de estar na ribalta. A minha fotografia tem aparecido por toda Nova Iorque durante semanas para anunciar o espectáculo que terá lugar no famoso Lincoln Center e, desde então, não posso sair sem ser reconhecida, sem assinar autógrafos e, o que é mais preocupante, sem receber cartas um pouco sinistras. Tento ultrapassar isso, mas a recorrência dessas cartas está a começar a minar o meu moral. No entanto, não tenho tempo para pensar mais nisso.
– Caitlyn, é a tua vez. O teu solo na floresta.
Está ligado. Grande arremesso para me colocar no centro do palco, conversa fiada, sem embriaguez, carrossel, depois pirueta chicoteada. No ballet, é tudo uma questão de ritmo, precisão, delicadeza e músculo. Tenho um corpo esbelto sem o menor esforço, o que me fez ganhar a cobiça de muitos dançarinos numa dieta rigorosa, e me permite estar em total harmonia com a música que me transporta para outro mundo, um mundo límpido no qual me movo sem obstáculos. Pelo contrário, eu estava a evoluir. Por mais que eu tente fechar minha mente aos pensamentos parasitas que me monopolizam, impossíveis de colocar paredes entre os meus sentimentos e a minha expressão artística, eles sempre estiveram intimamente ligados. Eu sei, mesmo antes de dar o meu último salto, que não estava à altura. Sinto-o dentro de mim e os rostos dos outros dançarinos da trupe confirmam-no. Eles parecem tão felizes por me verem falhar. O mundo da dança é um mundo de tubarões, tal como Wall Street. Eles procuram a primeira oportunidade de tomar o meu lugar e chegar à frente do palco.
A Agatha é a mais cruel de todas. Ela é a minha concorrente mais feroz, a mais impiedosa. Qualquer pretexto é bom para me colocar no lugar errado. Ela tem andado zangada comigo desde que entrei para o American Ballet. Antes de eu vir para cá, ela era a maior esperança da empresa. Eu entrei com o meu ar inocente e a minha ignorância da concorrência e ela tornou-se a segunda melhor, a minha substituta em caso de acidente, só que nunca há acidentes A Agatha é oito anos mais velha do que eu. Ela está a viver os seus últimos anos no palco e tornou-se cada vez mais mordaz com o passar do tempo. Acho que ela queria terminar a sua carreira num brilho de glória e ela está ciente de que eu sou a causa deste fracasso. Eu estou no auge da vida quando ela tem um máximo de dez anos de dança pela frente. Não importa o que ela faça, eu estarei sempre lá, ocupando o lugar que ela considera seu por direito, e todo o seu dinheiro nunca poderá fazer nada a esse respeito. Agatha é descendente de uma grande família de aristocratas que possuem muitas propriedades nas zonas altas da cidade de Manhattan. Durante muito tempo ela pensou que seu prestigiado nome sempre lhe abriria todas as portas, mesmo que isso significasse colocar algumas notas sobre a mesa para destravar as fechaduras mais recalcitrantes. A minha vinda aqui pôs um fim às suas ilusões e ela não o aceita. Ela chegou ao ponto de me oferecer uma grande soma de dinheiro para me tirar do palco. Ela obviamente aceitou muito mal a minha recusa. Eu não tenho interesse em dinheiro. De que serve ser—se rico quando se é infeliz? Sem dançar, sinto—me como se estivesse presa no meu próprio corpo. Eu não posso passar sem ele. A minha rival não o entendeu e nunca entenderá. Ela só se preocupa com a fama. Fama e reconhecimento. Como se o ballet fosse um mundo de glamour e cheio de brilho! É sobretudo um mundo de suor e de trabalho árduo.
– Tsss. Caitlyn. Não estás no teu melhor, pois não? Posso encobrir-te se a tua cabeça não estiver lá dentro. O público não vai perder nada no processo, posso assegurar-vos, e temos de pensar primeiro nos nossos fãs.
Como se eu fosse aceitar isso. Prefiro passar por ela sem a ver sequer. O que a irrita ainda mais do que uma partida de luta verbal é quando tu a ignoras, e eu compreendi isso muito rapidamente.
– Tu és uma cabra. A pista é minha por direito, e eu vou buscá-la.
Nos sonhos dele, tenho a certeza. Na realidade, estou no local e não estou prestes a deixá-lo. Está na hora de ela recuperar o juízo.
O dia da estreia chegou finalmente. Apesar de um recrudescimento de cartas muito desagradáveis para mim, consegui recuperar a vantagem, aproveitando ao máximo o vazio da minha mente e trazendo à tona, através da dança, todas as emoções persistentes em mim. Isto não foi sem dificuldade, pois as cartas tornaram-se cada vez mais ameaçadoras à medida que o espectáculo se aproximava e o último, datado do mesmo dia, não chegou ao teatro como todos os outros, mas directamente em casa, no meu santuário, no meu refúgio, que então parecia menos seguro e reconfortante. O coreógrafo, portanto, achou as minhas expressões um pouco agressivas demais durante o nosso último ensaio e pediu-me para suavizar o mais possível as minhas feições faciais com maquilhagem para esta noite, mas, no geral, ficou satisfeito com a minha actuação.
A minha avó está lá, eu sei disso, consigo sentir os olhos dela em mim. Ela não teve tempo de passar no meu camarim antes do início da apresentação, mas eu sempre sei quando ela está lá. Sinto-me imediatamente mais calma, o que é algo de que realmente preciso. Como qualquer pessoa autista, o barulho e as multidões são difíceis de suportar. Felizmente, a sala está mergulhada na escuridão e o público está silencioso, concentrado na música e os dançarinos movendo-se fluidamente no palco, contando uma das histórias mais famosas das crianças. Eu faço a minha entrada com algumas piruetas no ponto. Fecho os olhos e deixo que a música me leve embora. Sinto a vibração dos sons desde as pontas dos meus dedos até aos dos meus cabelos, ondulando em ritmo, ocupando todo o espaço disponível no palco. O meu coração bate nas notas dos violinos, a minha respiração acelera à medida que os meus passos se sucedem. Sinto no fundo do meu ser: o exílio da Aurore, o seu isolamento no meio do bosque, a alegria de encontrar o dela, a tristeza de os perder assim que regresso, e a esperança de ser finalmente amada. Este ballet é feito para mim. De certa forma, remonta a minha própria vida, desde o momento em que deixei a Florida até ao momento em que encontrei o meu lugar no palco.
Nada de príncipe