Роберт Рождественский

Лучшие стихи и песни


Скачать книгу

погоды над Диксоном нет.

      Третий день.

      А кажется:

      двадцать лет!

      Будто нам эта жизнь двадцать лет под стать,

      двадцать лет, как забыли мы слово:

       летать!

      И обидно.

      И некого вроде винить.

      Телефон в коридоре опять звонит.

      Вновь синоптики,

      самым святым клянясь,

      обещают на завтра

      вылет

      для нас.

      И опять, как в насмешку,

      приходит с утра

      завтра,

       слишком похожее

      на вчера.

      Улететь —

       дело очень нелегкое,

      потому что погода —

      нелетная.

      …Самолеты охране поручены.

      Самолеты к земле прикручены,

      будто очень опасные

       звери они, будто вышли уже

       из доверья они,

      Будто могут

      плюнуть они на людей —

      на пилотов,

       механиков

       и радистов.

      И туда, где солнце.

       Сквозь тучи.

      Над Диксоном

      третий день погоды нет.

      Третий день.

      Рисковать приказами запрещено.

      Тихий штурман Леша

      глядит в окно.

      Тихий штурман

       наигрывает «Домино».

      Улететь нельзя все равно

      ни намеренно,

      ни случайно,

      ни начальникам,

      ни отчаянным —

      никому.

      На дрейфующем проспекте ты живешь…

      Мне гидролог говорит:

      – Смотри!

      Глубина

       сто девяносто три! —

      Ох, и надоела мне одна

      не меняющаяся глубина!..

      В этом деле я не новичок,

      но волнение мое пойми —

      надо двигаться вперед,

      а мы

      крутимся на месте,

       как волчок.

      Две недели,

      с самых холодов

      путь такой —

      ни сердцу, ни уму…

      Кто заведует движеньем льдов?

      Все остановил он

       почему?

      Может, по ошибке,

      не со зла?

      Может, мысль к нему в башку пришла

      что, мол, при дальнейшем продвижении

      расползется все сооружение?

      С выводом он явно поспешил —

      восхитился нами

      и решил

      пожалеть,

      отправить на покой.

      Не желаю

       жалости такой!

      Не желаю,

       обретя уют,

      слушать,

      как о нас передают:

      «Люди вдохновенного труда!»

      Понимаешь, мне обидно все ж…

      Я гидрологу сказал тогда:

      – На Дрейфующем проспекте

       ты живешь.

      Ты же знал,

       что дрейф не будет плавным,

      знал,

       что дело тут дойдет до драки,

      потому что

      в человечьи планы

      вносит Арктика

       свои поправки,

      то смиряясь,

      то вдруг сатанея

      так,

      что не подымешь головы…

      Ты же сам учил меня, что с нею

      надо разговаривать

      на