пустых залах, на мраморной лестнице, в сумрачном вестибюле у касс звучит музыка.
Запись со знаменитых Декабрьских музыкальных вечеров, которыми так славен музей.
Антонио Вивальди – концерт для скрипки.
Старший куратор отдела личных коллекций Виктория Феофилактовна Вавич пересекает сумрачный вестибюль и неторопливо поднимается по высокой лестнице.
Каждое утро в девять, за час до открытия музея, она делает свой первый полный обход.
И первое, на что обращен ее взор, – великая Ладья Вечности бога солнца Ра, выплывающая словно навстречу вам, едва лишь вы попадаете в Египетский зал. Ладья Вечности, плывущая из Нижнего царства в Верхнее, из смерти в жизнь.
Древнеегипетская фреска великолепна. И она подлинная.
– Ну как, девочки, настроение? – осведомляется Виктория Феофилактовна Вавич.
– Мы бодры, веселы, – отвечает ей смотритель Египетского зала Василиса Одоевцева.
Смотритель комнаты Мумий и саркофагов Арина Павловна Шумякова с улыбкой кивает:
– Доброе утро.
Обеим «девочкам» под шестьдесят. У Василисы – рост модели, и сегодня она в черном, как смоль, парике а-ля Клеопатра, в узкой черной юбке и черной водолазке с короткими рукавами, открывающей худые костистые руки, украшенные бижутерией семидесятых.
Арина Павловна Шумякова – ее коллега и приятельница – невысокая, крепко сбитая, с крашеными волосами, подстриженными в каре. Она тоже в темном платье. С тех пор, как умер ее брат, она все время в темной одежде, светлого на ней никто из сотрудников музея никогда не видел.
Вивальди терпко, властно пропитывает душное пространство музейных залов.
Виктория Феофилактовна неторопливо шествует дальше. Ей самой уже семьдесят пять. И выглядит она на свой возраст. Всегда одета она по моде шестидесятых, как английская королева, – костюм «Шанель», белая блузка и туфли на низком каблуке, но очень изящные. Волосы она до сих пор красит в цвет «темный шатен» и пользуется неброской помадой и румянами.
Всю свою жизнь Виктория Феофилактовна посвятила музею и никогда не выходила замуж. Но поклонников даже в свои семьдесят пять у нее по-прежнему много – старенькие академики, музыканты, поэты, дирижеры, художники-реставраторы и кураторы зарубежных музеев, с которыми она поддерживает тесную переписку по Интернету.
Залы экспозиций и залы открытых в музее выставок – это все Верхнее царство.
Залы хранилищ и запасники, реставрационные мастерские – Нижнее царство. А между ними – технические помещения – офисы, где работают сотрудники музея, кураторы, хранители коллекций, бухгалтерия, финансовый отдел, отдел по связям с общественностью и СМИ, отдел международного сотрудничества, отдел организации выставок, комната охраны с пультом, оснащенным камерами, и многое, многое другое.
Виктория Феофилактовна продолжает свой неспешный обход и заходит в Античный зал.
Слепки фризов Парфенона пора обрабатывать специальным составом от пыли.
В Итальянском