ее личико жалобно морщилось, возможно, она печалилась о той спокойной жизни, которую вела во чреве матери.
Наконец он принял решение не убивать ее. Еще не пришло время.
– Я всегда могу потом прикончить тебя, малышка, – пробормотал он. – Сначала я узнаю, какую роль тебе отводит предатель в своих планах, вот тогда ты распрощаешься с жизнью.
Кокошка пошел прочь от окна. Он знал, что расстается с девочкой на целых восемь лет.
2
Дожди редки в Южной Калифорнии весной, летом и осенью.
Сезон дождей начинается обычно в декабре и завершается в марте. Но в субботу второго апреля 1963 года тучи покрывали небо, а влажность была необычайно высокой. Боб Шейн распахнул дверь своей небольшой бакалейной лавки в Санта-Ана и выглянул наружу: все говорило о том, что приближается последний сильный ливень сезона.
Фикусовые деревья в саду дома напротив и финиковая пальма на углу застыли в неподвижном воздухе и опустили листья, словно под тяжестью грядущей бури.
Рядом с кассовым аппаратом негромко играло радио. Группа «Бич бойз» исполняла свой новый хит «Американский серфинг». С учетом погоды песня была столь же уместна, как и «Белое Рождество» в июле.
Боб посмотрел на свои часы: три пятнадцать.
«Дождь хлынет в три тридцать, – подумал он, – и это будет настоящий потоп».
Торговля шла хорошо утром, а после обеда он сидел без дела. Сейчас в магазине не было покупателей.
Бакалейной лавке, которая была семейным делом, грозила новая сильнейшая конкуренция со стороны сети однотипных магазинов таких компаний, как «Семь-Одиннадцать». Боб планировал расширить кулинарный отдел, увеличить ассортимент полуфабрикатов, но тянул с этим, поскольку кулинария требовала значительных затрат труда.
Если надвигающаяся гроза будет очень сильной, то вряд ли стоит рассчитывать на большое число покупателей вечером. Он может пораньше закрыть лавку и повести Лору в кино.
Повернувшись, он сказал:
– Пойди приготовь лодку, милочка.
Лора, погруженная в работу, стояла на коленях у нижней полки как раз напротив кассы. Боб принес со склада четыре картонки консервированных супов, и теперь за дело взялась Лора. Ей было всего восемь, но она была надежной опорой и любила помогать отцу в магазине. Наклеив с помощью «пистолета» ценник на каждую банку, она расставляла их на полке с учетом срока годности товара: новые банки позади еще не проданных.
Она неохотно подняла голову.
– Лодка? Какая лодка?
– Там наверху, в квартире. Лодка в стенном шкафу. Ты только посмотри на небо, она нам может сегодня пригодиться.
– Глупышка, – отозвалась Лора. – У нас в стенном шкафу нет лодки.
– Хорошенькая голубая лодочка.
– Да неужели? В шкафу? Каком еще шкафу?
Он начал размещать на металлическом стенде у кассы пачки диетического печенья рядом с пакетами крекеров.
– Шкаф в библиотеке, будто ты не знаешь.
– У