что уже бывал раньше в этом районе и что здесь находятся старые склады, одни пустые, другие строящиеся. Чувство направления, одно из тех, что он еще сохранил, толкнуло Хотчкиса вперед, и вскоре он оказался вместе со своей тележкой в Комплексе Коннелли, настоящем сокровище посреди мрачного пейзажа.
Несколько фонарей указывало дорогу к зданиям, и Клайд осторожно обошел комплекс по периметру, стараясь не попадать в поле зрения камер наблюдения. К самим зданиям он не подходил, решив, что там наверняка находится какой-нибудь сонный охранник. И тут в задней части, за площадкой, где, судя по всему, днем стояли машины, он обнаружил огороженное пространство вроде гаража, который был у них около дома на Стейтен-Айленд. «Только намного больше», – шепотом сказал он себе.
Клайд пересчитал фургоны: три больших, в таких можно перевозить все, что угодно, и два примерно в два раза меньше. Он подергал ручки, но все оказались закрыты.
В самый последний момент Клайд увидел еще один фургон, стоявший в дальнем углу. Ночь выдалась темной, небо затянули тучи, но ему хватило света, чтобы понять, что фургон побывал в аварии: капот был смят, боковая дверца погнулась, ветровое стекло разбито, шины спущены. Но в нем можно переночевать, а утром, до того как кто-нибудь появится, – выбраться. Тут Клайда посетило вдохновение, и он решил проверить большие задние двери. Он уже начал сильно замерзать, а тележка была тяжелой. Когда Клайд сдвинул засов, двери распахнулись с приятным для его уха звуком.
Хотчкис вытащил из грязного кармана маленький фонарик и не удержался от радостного восклицания. Стены и пол фургона были обиты мягкой тканью. Клайд забрался внутрь, затащил за собой тележку и закрыл двери.
Принюхавшись, он с удовольствием вдохнул застоявшийся воздух, сказавший ему, что эти двери довольно давно никто не открывал. Дрожа от предвкушения, Клайд вытащил из тележки газеты, служившие ему матрасом, и самые разные тряпки, заменявшие одеяло. Так удобно он не устраивался на ночь уже много лет. Чувствуя себя в полной безопасности, он выпил бутылку вина и заснул.
Вне зависимости от того, в какое время Клайд находил место для ночлега, внутренние часы всегда будили его в шесть утра. Он засунул газеты и тряпки в тележку, застегнул пальто и открыл двери фургона. Всего через несколько минут Хотчкис уже находился в нескольких кварталах от комплекса, превратившись в еще одного бездомного, бредущего в никуда.
Вечером он вернулся к фургону, который с тех пор стал его постоянным ночным убежищем.
Иногда Клайд слышал, как отъезжал фургон, и решал, что он везет товар в какое-нибудь удаленное место. Временами до него доносились голоса, но он довольно быстро сообразил, что они ему не опасны.
Клайд всегда уходил в шесть утра, прихватив с собой все имущество, чтобы не оставлять следов своего пребывания, разве что куча газет постепенно росла.
За два года до утреннего взрыва, когда Хотчкис едва успел сбежать до появления полиции и пожарных, произошло