Космо, хозяин известной венецианской гостиницы «Маркони», смахнул со стола невидимую посетителям пылинку. Синьор гордился своим заведением: еще бы, ведь через месяц, в августе этого 1600 года, стукнет ровно полсотни лет, как его дед, покойный Сандро Космо, открыл семейное дело в роскошном доме недалеко от Сан-Марко, главной площади Венеции. Только самые богатые жители города и его почетные гости, дворяне и купцы, останавливаются в стенах «Маркони», ибо комнаты здесь весьма недешевы. Сейчас же, в благословенном июне, гостиница и вовсе забита до отказа – ведь через пару дней откроется известный на весь мир летний венецианский карнавал. Улицы и площади, украшенные цветами, флагами, разноцветными лампионами, уже кишат народом. Веселые гондольеры с песнями снуют по водам многочисленных каналов, издавая призывные крики, когда гондола проплывает под аркой очередного перекидного мостика. Представители известных аристократических фамилий Рима, Флоренции, Генуи, Мантуи и других городов еще в конце весны заказали себе комнаты в гостинице синьора Космо. И тот искренне радовался наплыву посетителей, ведь каждый гость принесет свой золотой цехин в кошелек жителей Венеции – владельцев домов и гостиниц, а также торговцев и лавочников, гондольеров и даже нищих, важно восседающих в своих живописных лохмотьях рядом с причудливо изогнутыми венецианскими мостами.
Хлопнула дверь, и синьор Космо поморщился – вот уж с кого многого не получишь! Молодой художник, приехавший из Антверпена, поселился в «Маркони» несколько дней назад. Вообще-то Космо не привечал живописцев, ведь у этой братии карманы вечно пусты. И зачем только они едут в Италию со всей Европы? Здесь и своих голодранцев хватает. Да в Венеции или Флоренции каждый второй рисует, где уж тут получить работу приезжим! Но в тот день на нижнем и весьма сыром этаже гостиницы синьора Космо как раз освободилась крошечная комнатка. Обеспеченных претендентов жить в такой сырости не обнаружилось, вот хозяин и сдал ее приезжему. Тот записался в гостиничной книге: «Питер Пауль Рубенс, фламандский живописец, 23 лет от роду» – и занял комнатушку. Есть в дорогой гостинице он отказался и, входя-уходя, старался проскользнуть незаметно, видно, стеснялся своей одежды, явно не модной в Венеции.
Синьор Космо ухмыльнулся: зря стесняется, будто сам не видит, какой он красавчик. Да такого в любой одежде самая богатая модница готова приветить! И точно – синьор как в воду глядел: в конце темного коридора невесть откуда возникла белокурая Лючия, куртизанка, известная в Венеции под именем Белая Лилия, и направилась прямо ко входящему художнику. Ахнула – и будто случайно, невзначай столкнулась с молодым красавцем. Ну а уж дальше было дело техники…
Опомнился Рубенс на белоснежных простынях, в постели с куртизанкой.
– Отчего ты снял такую сырую и темную комнату? – промурлыкала Белая Лилия. – Разве синьор Космо не мог предложить тебе другую?
Молодой художник улыбнулся:
– Этот хитрый лис видит своих постояльцев насквозь. Он сразу понял, что я – невыгодный