Видение натолкнуло на мысль. Кажется, нащупал. Осталось сформулировать, что именно нащупал. Прошелся шатаясь по комнате.
Полотенце свалилось, и теперь писатель щеголяет по квартире в капюшоне, размахивая хоботом между ног. Пощёлкал выключателем на стене, провел пальцами по рельефу обоев.
– Тренировать нечего? И не надо!
Остановился.
А может озарение – всего лишь пьяный бред? Туберкулезные колеса все еще держат?
«Нет» – помотал головой, отгоняя сомнения.
Кто сказал, что один талантливее другого? Все состоим из одного и того же количества дерьма; кто-то из мясного, кто-то из травяного, но из дерьма.
Шерлок-эксгибиционист приступил к расследованию:
– Итак, что объединяет всех талантливых людей? – произнес заплетающимся языком, выделил интонацией талантливых в кавычках, – Должен быть какой-то секрет. Без секрета никак… Что простых людей делает везучими? Какие такие особенности?
Закрыл глаза.
Собрался.
– Я сказал – Собрался! – приказал самому себе протрезветь.
Выпрямил спину, втянул живот, прижал руки к бедрам, встал по стойке смирно. Не помогло. В висках пульсирует кровь; опьянение и не собирается отступать, туманит и без того глупый мозг.
– Нужно сопоставить биографии известных писак и понять, что у них общего. Должно быть что-то.
Умыл лицо.
Посмотрел в зеркало – просто Аполлон. Напряг бицепс, скривился, показал зубы. Огонь – мужчина, эталон. Не помешали бы пара лишних сантиметров к писуну, хотя, никто еще не жаловался. Какая разница? Икнул и стукнул себя по лбу.
– И как я раньше не додумался. Это же элементарно. Важен не размер, важно знать в чем разница. В чем разница между мной и везучими писаками?
Сел за компьютер, принялся изучать материалы, какие только попадались. Начал со своего обожаемого Кафки.
Краткое описание биографии, сколько лет прожил и в каком возрасте начал творить.
Выписал на листок, все что могло оказаться полезным. Что вдохновляло писателя, о чем переживал.
«Кафка избегал женщин. До 26-ти оставался девственником».
– Мде…
Разочарованно закрыл страницу любимого автора и почесал яйца.
– Слишком мы разные, братишка Франц, посмотрим, как с другими…
Налил остатки вина, пригубил, чтобы не потерять состояние, закурил и погрузился в бездонную пучину информации, сваленную в помойку «интернет».
Перешерстил гору форумов и страничек фанатов литературы. Где только мог оставил комментарии и попросил помощи в сборе информации, якобы для реферата.
Надо сказать, узнал много нового.
Попадались любопытные факты, порой смешные. Например, кто бы мог подумать – Лев Толстой, само воплощение добропорядочности, в молодости был невероятно азартен; проиграл в карты основное здание наследного имения – усадьбы Ясная Поляна. Гоголь – вязал на спицах, кроил платья и ткал пояса.
Тонны и тонны информации, вперемешку с еще большим объёмом баннеров рекламы и порно картинок. Баннеры бесят, порно картинки нет – интернет-гармония, мать ее.
За чтением пронеслось несколько часов.
Допил,