выбраться живой. А мысль о том, чтобы умереть подростком, не слишком завлекала меня.
Как бы это странно и банально не звучало, но никто из нас не сомневался, что моя сестра поступит в один из лучших колледжей. Однако все, конечно же, как это положено, пришли в восторг, хотя на душе у нас было неспокойно. Каждый четверг я записываю Кесси видео послание, в котором рассказываю обо всем на свете: о делах отца и матери, о себе и учебе, о соседской собаке и случае в парке. Я до сих пор не уверена, что сестра любит такие видео, однако уговор есть уговор, и я продолжаю делать то, что доставляет мне большое удовольствие.
Эту своеобразную традицию пришлось прервать пару месяцев назад. Авария на 39-ом шоссе, повергла нас в шок. Но, как бы я ни пытаюсь вспомнить те события, память упорно отказывается воспроизводить хоть что-то. Единственное, что я могу сказать с уверенностью – моя сестра жива и здорова, учится на ландшафтного дизайнера в одном из самых престижных колледжей Крингстона, подрабатывает в пекарне и радуется жизни. Однако многие в нашем тесном городке, по всей видимости, из-за недостатка сплетен, решили, что моя сестра умерла. Когда я выхожу на улицу, то замечаю настороженные и любопытные взгляды соседей, некоторые даже пытаются открыто посочувствовать мне. Конечно, сейчас дела в нашей семье обстоят довольно плачевно. Мама, узнав об аварии и о том, что Кесси могла умереть, сильно заболела, и вот уже 2 месяца я не вижу ее. К ней ходит только отец, и не возражаю, поскольку считаю, что мое присутствие не очень поможет ей, и просто жду, когда она вновь вернется, накричит на нас с отцом за запустелый дом и вновь вдохнет в него жизнь.
У меня, как и у мамы в больнице, тоже есть посетители. Один раз в 2 недели дом наполняется резким запахом духов мисс Одли. Эта очаровательная женщина с большими круглыми очками считает, что я так и не смогла пережить «трагедию». Я ее во многом не понимаю, ведь моя сестра жива, скоро приедет на каникулы, мама поправится, а отец, увидев всех нас вместе наконец бросит пить – это лишь вопрос времени. Я всегда так и говорю ей. Но мисс Одли лишь улыбается, и я не настолько глупа, чтобы не понять, что она мне не доверяет и, как и соседи, даже сочувствует. Но в этом есть и плюсы – у нее настолько высокие полномочия, что благодаря ей я могу не ходить в школу. Мне это нравится, и поэтому я иногда подыгрываю ей, пытаясь показаться больной.
Странный механизм человеческая память: в самый неподходящий момент человек вспоминает то, что казалось таким же далеким, как расстояние от Земли до Марса, и в тоже время забывает события, которые когда-то являлись переломными в жизни. Я до сих пор не могу вспомнить счастливое лицо Кесси, когда она вышла из больницы после аварии и поехала (уже не на машине, а на местном автобусе) в колледж. Но я абсолютно уверена, что она была рада возвращению, и сейчас, где-то там в Крингстоне, она благодарит судьбу за то, что уцелела, а еще наверняка ждет моего послания и так же сильно, как и всегда, скучает по дому.
Перед тем, как зайти в комнату, в памяти неожиданно