вчера, но не увидел. Мне очень важно – буду ждать сегодня в пол пятого.
– Хорошо, хорошо…
В половине пятого – опять через чёрный ход на Пятьдесят Восьмую, таким образом избегая рокового предложения. Ну нет, не могу я. Пусть поищет ещё кого-нибудь.
И грянула среда: Альфредо снова ждёт меня у входа:
– Послушай, я опять тебя не увидел вчера. Давай я сейчас, здесь спрошу.
– Ну давай. («Ой… Как ответить нет?»)
– Наклонившись, шёпотом:
– Нет ли у тебя пяти долларов взаймы? Мне нужно купить бритву, смотри, я немножко оброс, а чек в пятницу.
Взглянув снизу вверх на его четырёхдневную щетину: правда, оброс, выгребаю из кошелька все имеющиеся там семь долларов:
– Конечно! Вот, купи себе бритву, и кофе.
– Спасибо, я верну.
(Не вернёт. Но это ничего.)
***
Я дежурю в галерее. Вечер. Звонок. Альфредо:
– Привет.
– Привет.
– Давай поужинаем где-нибудь.
-Хорошо. В шесть я закрою галерею, и тогда…
– Я подойду к шести.
– Хорошо.
В шесть появляется Альфредо.
– Куда пойдём?
Вышли – дождь. Забегаем в ближайшую пиццерию. Продавщица подаёт салфетки – обмакнуть лица. Я ей:
– Один слайз с сыром.
Альфредо:
– А мне с оливками.
Отходит, садится за стол:
– Да, ты заплати, а то я кредитную карточку забыл дома.
Плачу, а что делать.
1999.
Он часто звонит мне, просит взаймы: 20, 80, 100 долларов. Я даю нужную сумму, он не возвращает. Говорит, я ему как сестра.
Холодная зима. Утро раннее.Звонит Альфредо, просит придти почему-то в отель New Yorker около почтамта на 34й. («Что он делает в дорогом отеле утром?») Уезжает на неделю в Эквадор, на похороны матери, просит взаймы, прихожу, он сидит в фойе отеля, даю ему нужную сумму, желаю доброго пути.
2000
Лето. Встречаю Альфредо в СоХо. Он торгует на улице безделушками: браслеты, колечки, шарфики и пр. Мне продал зелёный браслет, кажется, из нефрита. Отошлю дочери, она украшения любит. Беседуем о том о сём. Вернее, «беседует» он. Говорит, его самое большое желание – накопить денег, арендовать хорошую квартиру, и пригласить туда отца, пусть приедет из Эквадора, увидит как хорошо живёт сын. Просто и мило. Никаких тебе «текущих» мировых событий, историй, новинок в литературе ли, искусстве. Арендовать наконец хорошую квартиру в престижном районе Нью Йорка, пригласить отца: посмотри, папа, как хорошо я живу! Всё это так отлично от моих сумасшедших проектов. Я мало говорю о себе, а вернее, совсем не говорю о себе, и так поняла, Альфредо по-прежнему думает, что у меня «есть деньги». У него в Кито была русская подружка Людмила, дочь дипломата, и у неё были деньги, много, – к деньгам Альфредо благоговеет. Он неизменно прост и миролюбив. Правда, без чувства юмора, но я к этому привыкла. Как-то само собой у нас давно установились отношения доброй дружбы. Он арендует (пока, он надеется) комнатку в Гарлеме. С хорошо оплачиваемой модельной