личной гигиеной, начнёт просто-таки смердить. Духи главной бухгалтерши будут вызывать судороги в икроножных мышцах и мелкие подёргивания мимической мускулатуры. При виде мужа (если он есть) вы будете плакать. Как вы могли выйти за это бесчувственное ничтожество, которому лень сходить в три часа ночи за чипсами? А если не лень – то обязательно принесёт не те, хотя вы чётко и ясно поставили задачу: «Такие, как мы с тобой ели два года назад, когда были проездом в Чернигове». (Если у вас нет мужа, вы будете рыдать на тему: «У самой распоследней тупой уродины есть муж! Хотя бы для того, чтобы сходить в три часа ночи за чипсами. И только я никому не нужна!») Рожать будет больно. Тут, как говорится в народе, к доктору не ходи! Опять врачи со своими руками-лопатами, криками, понуканиями и всякими страшными стучащими ящиками и металлическими инструментами. Вечно злые акушерки, как будто у них только что из-под задницы метлу вырвали. Прямо в полёте. Тупые детские медсёстры. Косо смотрящие (это у них профессиональное окосение!) санитарки.
«В начале материнства» жизнь, и прежде не тёкшая молоком и мёдом, окончательно превратится в мутный дёготь кромешного недосыпа. Забудьте те пасторальные галлюцинаторные картинки, которые изредка являлись вам во время вашей невыносимой беременности! Глянцевый младенчик, возлежащий в гламурных одёжках посреди оазиса безупречного интерьера свежеотремонтированной и модерново меблированной детской комнаты. Ха-ха! Это чудовище будет беспрерывно гадить, срыгивать, орать, спать вполглаза, выплёвывать грудь, изворачиваться червяком и хотя бы не слышать его вы сможете разве что несясь с крейсерской скоростью по улице и припадочно штормя коляску. А уж в чём вы сама будете в этот момент – вас будет интересовать меньше всего. Хоть бы грузовой лифт работал – и то счастье! Как вы посреди всего этого праздника «начала материнства» будете умудряться жить и работать?.. Понятия не имею. Но если выживете, то «последующие годы» радости не добавят. Дети, посреди всех прочих недостатков (вроде не такого могучего, как ожидалось, интеллекта и манерой ковырять в носу аккурат как у ненавистной свекровищи), обладают порочной склонностью к пожиранию денег. Фиг. – как пишут в словарях. Фигурально. Впрочем, ваше дитя может оказаться настолько дураковатым, что и буквально может употребить внутрь пару-тройку монеток разнообразных достоинств. Сынишка моей приятельницы как-то умудрился за две минуты поглотить всю дедушкину коллекцию редких монет. Дед настаивал на немедленном оперативном вмешательстве. Врач предлагал подождать, может «само выйдет». Мамаша билась в корчах на предмет «никаких “может”! Только консервативно!». Обошлось в итоге хорошо, без инвазивных процедур с использованием колюще-режущих инструментов. Приятельница неделю ковырялась сами понимаете в чём в поисках монет, сверяя обнаруженные с каталогом дедули. Говоря «хорошо» – я имею в виду результаты для маленького глотателя монет и его дедули-нумизмата. А вот приятельница не попала в Милан на ответственную конференцию