если хочется бегать, прыгать, танцевать или хотя бы ползать? Как можно молчать, когда хочется свистеть, кричать, петь и говорить обо всяких важных вещах?
– Ты, что ли, на кнопку села? – сердито пробурчала мама дочери в церкви во время конфирмации[3] Гутти – двоюродного брата Фиасоль. Фиасоль уже тридцать три раза успела вскочить, посидеть рядом с мамой, рядом с папой, сходить в туалет, постоянно пыталась поболтать с братом, который сидел у алтаря вместе с другими детьми, проходившими конфирмацию. Она уже успела схватить церковные песенники и сложить их штабелем, порыться в маминой сумке и примерить бабушкин шарфик.
– Может быть, это ты уселась на пять кнопок сразу? – возмутилась Фиасоль. – И вообще так не разговаривают со своими детьми, – добавила она и удивлённо посмотрела на маму.
– Да, – вздохнула мама. – Прости меня, Фиасоль. Но ведь ты можешь посидеть спокойно?
Сидеть спокойно Фиасоль, ясное дело, не могла.
Как-то раз Фиасоль вернулась из школы очень сердитой.
– Ты уже пришла, мой ангел? Как дела в школе? – спросила мама у Фиасоль, оторвавшись от компьютера.
– Прекрасно, – сказала Фиасоль и бросила сумку. – И говорить о школе я больше не буду, – добавила она и открыла холодильник.
Тут позвонил телефон. Фиасоль подбежала к телефону и разговорилась, она всегда так делала, ей нравилось общаться по телефону.
– Алло, – решительно сказала она. – У телефона Фиасоль.
Звонила Глоя, мамина сестра.
– Привет, моя маленькая племянница, у тебя всё хорошо?
– У меня всё хорошо, – сказала Фиасоль, дожёвывая бутерброд. – А у тебя? Ты довольна жизнью?
– Да, спасибо. Держусь. А как твои дела? В школе всё нормально?
– М-м. Есть проблемы, – ответила Фиасоль, и тётя Глоя уловила раздражение.
– Тебе в школе скучно?
– Да не очень.
– А что же тогда стряслось? – с участием спросила тётя Глоя.
– Учительница стала слишком часто придираться, – сердито ответила Фиасоль.
Мама, склонившаяся над компьютером в соседней комнате, прислушалась.
– Ой! И к кому же придирается твоя учительница? – спросила тётя Глоя.
– Чаще всего ко мне, – тихо сказала Фиасоль.
– За что она тебя ругает? – удивилась тётя Глоя.
– М-м, ей не нравится, как я читаю, – ответила Фиасоль.
– Что? Учительница ругает тебя за то, что ты как-то не так читаешь? – спросила Глоя.
– Ну да, я могу читать только лёжа на столе, а это ей не нравится.
– Лёжа на столе? – переспросила тётя Глоя.
– Точно, – сказала Фиасоль. – Именно так я читаю.
– В таком случае правильно, что учительница тебя за это поругала, – сказала тётя Глоя.
– Вот-вот. Она сказала, что я беспокою соседку. Сказала, что я ей мешаю. Ей неудобно сидеть со мной, потому что нам нужен не один стол, а два, если я буду читать лёжа. Но я не мешаю этой девочке. Да я и сама знаю, я её уже спрашивала.
– Как