во время переезда перегнули, вот стекло и лопнуло. А в суете не заметили.
– Наверное. Ты сегодня не задерживайся. Дома работы полно.
– Да понимаю я.
Он выключил телефон и почувствовал лёгкое раздражение.
По дороге с работы заехал в магазин. Купил стеклоблок и зеркало – и домой. Весь вечер расставляли мебель. Он бурил стены для полок и шкафов, вворачивал винты, вбивал дюбели. Когда улеглись, часы показывали начало двенадцатого. Уставшие и довольные они уснули. Снова приснилась она. Снова просила согреть и смотрела так, что холодело внутри.
Утром он встал с тяжёлой головой. «Хорошо, что сегодня суббота». У жены рабочий день. Её смена в магазине. Он позавтракал и занялся делами. Но, на первом же саморезе, шуруповёрт сорвался и он со всего маху вонзил биту в верхнюю фалангу большого пальца. На стену хлестнуло кровью. Пока искал аптечку, залил кровью пол в ванной.
– Ччёрт!
Палец распух и ужасно болел. Принял таблетку Темпалгина и вышел на балкон. Снова захотелось курить, но он снова сдержался. Уже год прошёл с тех пор, как он выкурил последнюю сигарету и выпил последнюю рюмку и, к радости жены и дочери, пообещал, что больше никогда не прикоснётся к этой гадости.
Он вернулся в квартиру и осмотрел балконную дверь. Распаковал и заменил стеклоблок. Потом обрезал по размеру и вставил зеркало на место разбившегося. Собрал трюмо и установил в прихожей.
Пискнул мобильник. Звонила жена. Голос дрожит.
– Я из больницы. Красилась перед работой и кусок туши попал в глаз. Я промыла, но стало ещё хуже. Глаз весь опух. Меня Валя подменила на сегодня. Заедешь за мной?
Завёл грузовик. Двинул к поликлинике.
У Любани повязка в пол лица. Он довёл её до машины, усадил.
– Болит?
– Очень. Не надо было в разбитое зеркало смотреть.
– Да ерунда всё это. Пройдёт.
Грузовик тронулся. Жена прижалась к его плечу.
– У меня вон тоже травма. Палец битой пропорол. Так что мы оба с тобой теперь инвалиды.
Жена рассмеялась и повеселела.
Перестали сниться сны. Дня через три его палец зажил, и он снова вернулся к домашним делам. С женой оказалось сложнее. Опухоль всё не спадала. Глаз болел. В больнице сказали, что это из-за китайской туши. Что-то попало в глаз и вызвало аллергию. Но скоро всё пройдёт. Брали на анализ кровь, промывали глаз, меняли повязку. Несколько раз делали уколы. Но глаз продолжал болеть. Опухоль, правда, спала, но вот боли не проходили.
Ещё через неделю жене выписали направление в областную поликлинику. Он отвёз её в областной центр и оставил там. Обследование заняло три дня.
Заключение врачей прозвучало, как удар грома: «Рак роговицы глаза». Ничего не помогло. Процесс развивался настолько быстро, что жена не дожила до приезда дочери из лагеря.
5
Он не верил, что это происходит с ним. Даже стоя на краю могилы жены. Даже когда первые комья земли упали на крышку её гроба. Рядом плакала дочь. Сына отпустили из армии на похороны. Серёжа