куинэа – это из Латинской Америки, индейская еда, такая, как бы вам объяснить, «матерь всех зерновых»…
Но тут объяснения Анны-Марии были прерваны звонком в дверь.
– Это Саша, опять, наверно, ключ забыл, я ему открою! – обрадовалась неожиданно раннему возвращению мужа Анна-Мария. Каково же было ее изумление, когда вместо Сашка она обнаружила на пороге элегантного джентльмена лет сорока пяти, одетого в зеленый твидовый пиджак, при галстуке, в сверкающих дорогих ботинках.
В Англии, надо сказать, совершенно не принято являться в дом без предварительной договоренности. Правда, проповедники различных религий, а также бессовестные торговцы, использующие метод так называемых «жестких продаж», этим правилом иногда пренебрегают, но и отношение к ним соответствующее – в домах попроще их и оскорбляют, и гоняют, словно бродячих собак, и даже, чего доброго, могут и плеснуть чем-нибудь сгоряча, чтобы не шлялись. Ну а образованные классы (еще иногда именующие себя в духе классической самоиронии «трепливыми классами») обрушивают на незадачливых коммивояжеров всю силу своего английского презрения.
Но на этот раз звонивший в дверь незваный гость совсем не походил на бродячего торговца, ни, тем более, на уличного миссионера.
– Вот, мистер… э-э… – попыталась представить его родителям растерянная Анна-Мария.
– Беник, – учтиво поклонившись, подсказал гость.
– Мистер Беник, пришел к Саше. Насчет портфеля.
– Как насчет портфеля? – вскричала Мэгги. – Ведь Саша поехал встречаться с кем-то на «Нью-Кросс». Разве не с вами?
– Примите мои глубочайшие извинения, но я боюсь, Александр опять что-то перепутал. При всем его несомненном уме он, кажется, немного рассеян. Вы не находите?
Анна-Мария и ее родители не знали, что сказать в ответ.
– Мы, – продолжал гость, – действительно первоначально договаривались о встрече на «Нью-Кросс», но потом выяснилось, что мне придется именно сегодня возвращаться из краткой командировки во Францию – а вы ведь живете как раз по дороге, и мы с Александром передоговорились. Я готов подождать, если вы позволите, конечно…
– Могу ли я предложить вам чашечку чая? – после небольшой паузы сказала Мэгги.
О, эта волшебная чашечка чая! Действительно, в английской жизни трудно представить себе положение, в котором этот маленький фарфоровый сосудик с жиденьким напитком без определенного вкуса, цвета и запаха не пришелся бы кстати. В ситуациях, когда англичане ощущают серьезную неловкость, не знают, что сказать, смущены, растеряны или расстроены – всегда спасительная чашечка приходит на помощь.
В повседневных ситуациях «cup of tea» обычно сопровождается эпитетом «nice». Сашок первое время изумлялся: ну что такого особенно «найсного» – милого, приятного, хорошего – в обыкновенном чае? Но потом понял, что культ «чашечки» восходит к таким глубинам национального характера и общественного устройства, что лучше не ставить его под вопрос. Никогда и ни за что. Любовь к родине, материнский