сам, рукой… я и не знаю, как сказать.
– А если бы тебе предложили настоящий арбуз и искусственный, который сделал человек. Совсем, как настоящий. Что ты выберешь?
– Нет, лучше настоящий.
– Значит, дело не в том. Понимаешь, картина – это другой взгляд на что-то привычное.
– Как это? – спросил Андрис.
– Ну, вот расскажи, как у вас тут осенью? Как вы живёте?
– Осенью много работы.
– Осенью очень скучно, холодно и печально, – сказала Лолита.
– Вот, смотрите, – я достал из сумки маленький томик. – Это стихи, это тоже картины, но не красками, а словами. Послушайте кусочек. Вам всё это будет знакомо.
– Я закрою глаза и буду представлять, что это картина, – сказала Лолита, спихнув с себя сестрёнку и сильно зажмурившись. Сестрёнка примостилась у неё подмышкой и тоже закрыла ладошками глаза.
– Да, так даже лучше. А стихи такие, – и я, опасаясь, что стихи окажутся сложны для них, стал медленно читать:
Моя Печаль все шепчет мне
О днях осеннего ненастья,
Что краше не бывает дней —
Деревья голые в окне,
Луг, порыжевший в одночасье…
Все шепчет мне, что осень – рай.
Все хочет повести с собою:
Как тихо после птичьих стай!
Как славно стынет сонный край,
Одетый звонкой сединою.
Нагие сучья на ветру,
Туманы, вязкая землица —
И снова шепчет: все к добру,
И если я глаза протру,
То не смогу не согласиться…
– Это кто написал? – спросила удивлённо Лолита. – Я не все слова поняла, но это так красиво!
– Есть такой поэт – Роберт Фрост.
– Этот Роберт Фрост как будто знает наши места! – воскликнула Лолита, вскакивая на колени. – Да, я всё это видела осенью!
– Всё, как настоящее, – согласился Андрис.
– Нет. Немножко другое, – произнесла задумчиво Лолита. – Осенью бывает холодно и сыро. Я помню, как встречала папу и промочила ноги, а потом болела голова, меня тошнило, а в окно колотил дождь. А здесь всё совсем по-другому. Так хорошо! Я хочу это стихотворение. Напиши его мне.
– Я оставлю тебе эту книжку, если тебе нравится, – и я протянул томик Лолите.
– Спасибо! – улыбнулась она и зажала книгу подмышкой.
Дождь кончился. Брат с младшей сестрёнкой побежали к хутору. Следом за ними с лаем понёсся пёс, а Лолита, придвинувшись ко мне, заговорщически прошептала: «Пойдём, я покажу тебе такое, что ты ещё не рисовал». В темноте мы прошли вдоль реки мимо хутора и углубились в лес. Здесь пахло грибами.
– А почему ты с сестрой говорила по-английски? – спросил я Лолиту.
– Пусть учится. Я тоже учусь, и мне это нравится. Я хочу знать много языков. А как я говорю по-русски? Не смешно?
– Ты говоришь очень хорошо!
– Вот, мы пришли.
Лолита остановилась у высокой сосны. Ветви начинались очень низко, по ним легко было взбираться