компромиссов[3] и регулярно заявляло: «Либо будет по-моему, либо зачем мне все это надо?» И, пожалуй, то, как легко (впервые в жизни!) мой язык принял неприродное словцо «Мы», сыграло не последнюю роль в моем решении выйти замуж.
Бедное, несчастное, наивное мое «Я»! По неопытности оно даже не предполагало, что говорить: «мы любим», «мы собираемся», «мы хотим» – слишком микроскопическая победа. А свойственная ему бескомпромиссность – далеко не самая большая проблема. Проблемы начались, когда мое «Я» решило отправиться на компромисс…
«Ты знаешь», – сказала я подруге, периодически жаловавшейся мне на своего супруга, – «все эти годы я искренне не понимала, чего ты так к нему придираешься? Что за проблема, если он отправился веселиться с друзьями? Что за беда, если он любит ходить в кино, а ты – нет? Пусть идет в кинотеатр один… Я только теперь поняла, что рассуждала с позиции одиночки!»
«Я» и «Мы» – два диаметрально разных образа жизни. «Мы» имеет свои законы, и нарушать их опасно для его здоровья. То, что «Я» делало естественно и не думая, «Мы» следует тщательно обдумать и… не делать!
Сущая мелочь, через три месяца брака обернувшаяся хроническим дискомфортом. Новоиспеченный супруг не жалует мелодрамы. Я – не выношу боевики. Спасибо еще, что оба мы любим мистику, приключения и комедии. И все же, в двадцать пятый раз отказавшись от просмотра «наивной женской истории», мое «Я» изрекло с тяжким и трагическим вздохом: «Так что же, выходит, я больше никогда не смогу смотреть мелодрамы? А ты больше не сможешь смотреть фильмы с Джеки Чаном?»
«Что за проблема?» – изумленно спросила вторая подруга (незамужняя). – «Просто купите себе второй телевизор». «У нас есть второй телевизор», – насупилась я. – «Но если по вечерам мы будет расходиться по разным комнатам, чтобы смотреть свой собственный любимый фильм по своему собственному «ящику», спрашивается, зачем мы вообще поженились?»
Звучит удивительно глупо. И, пребывая в статусе «Я», я бы немедленно возразила: «Супруги – не сиамские близнецы! В браке он или нет, каждый человек – личность! У каждой личности свои интересы. Не совпадают, реализуй их на стороне. Муж идет на рыбалку, жена – на показ мод. Он пьет пиво с друзьями, она смотрит с подругой «Мисс Конгениальность»… Рассуждая с позиции одиночки, я сроду не задавала себе вопрос: «Когда?»
Сколько времени двое существуют, как «Мы»? Примерно с 20.00 до 24.00. – четыре часа в сутки! Плюс выходные.
Но уикенд – отдельная головная боль. До брака я не признавала суббот и воскресений. Напротив – два эти дня были в моем графике самыми ударными. Идеальное время! На рабочей неделе все непрерывно звонят тебе по каким-то делам, а в выходной – отдыхают, и, соответственно, не мешают работать тебе.
Но с тех пор, как, слившись с другим, «Я»-мое, вылилось в неудобное «Мы», мне пришлось пожертвовать воскресенье мужу. Я плачу о потерянном трудодне до сих пор. Но что я могу поделать? Ведь достаточно умножить четыре на пять, чтобы понять: даже с учетом моей жуткой жертвы, мы – муж и жена! –