в своих отчетах. Я цитирую источники в примечаниях в том порядке, в котором они использованы в каждом абзаце. Приводя диалоги, я ссылаюсь на источник информации (один раз на каждого участника). При возникновении противоречий предпочтение я отдавал мнению Витольда, если не указано иное[4].
Рассказывая о Витольде и его окружении, я употреблял имена или их уменьшительные формы в соответствии с тем, как эти люди сами обращались друг к другу. Кроме того, я попытался свести к минимуму аббревиатуры, например обозначал главные силы Сопротивления в Варшаве одним словом «подполье». Я сохранил довоенные варианты топонимов. Название «Освенцим» относится к городу, а «Аушвиц» – к концлагерю.
Список карт
Карта 1 – карта Сукурчей, составленная по воспоминаниям сестры Витольда
Карта 4 – концентрационный лагерь Аушвиц, 1940 год
Карта 5 – донесение с просьбой о бомбардировке, 1940 год
Карта 6 – связи в лагере, 1941 год
Карта 7 – план расширения лагеря, март 1941 года
Карта 8 – местоположение нового лагеря Биркенау, 1941 год
Карта 9 – маршрут доставки донесения об отравлении газом советских военнопленных, 1941 год
Карта 10 – связи в лагере, 1942 год
Карта 11 – побег Стефана и Винценты, 1942 год
Карта 12 – побег Ястера, 1942 год
Карта 13 – маршрут следования Наполеона, 1942–1943 годы
Карта 15 – побег Витольда, 1943 год
Карта 16 – Варшава, 5 августа 1944 года
Часть I
Глава 1. Вторжение
Витольд стоял на крыльце и наблюдал, как по липовой аллее, взметая клубы пыли, проехала машина и остановилась у корявого каштана, выбросив белое облако дыма. Лето выдалось очень засушливое, и крестьяне рассуждали, не полить ли водой могилу утопленника или не привязать ли девственницу к плугу, чтобы пошел дождь, – такие обряды предписывало народное поверье на Кресах, восточной окраине Польши. Наконец разразилась сильная гроза, но она лишь прибила к земле солому, оставшуюся на полях после сбора урожая, и посрывала гнезда аистов. Однако Витольда беспокоили отнюдь не запасы зерна на зиму[5].
Радио, потрескивая, сообщало о сосредоточении немецких войск на границе и намерении Адольфа Гитлера вернуть территории, отошедшие Польше после Первой мировой войны[6]. Гитлер считал, что немецкий народ вынужден отчаянно бороться за ресурсы с другими народами. Немецкая раса может укрепиться только за