девушкой накренившаяся стопка брошюр – десятка два рекламных проспектов из разных колледжей. Она открывает один. Клэр разослала уже, наверное, целую сотню электронных писем во все возможные приемные комиссии. Она учится в выпускном классе и тщательно планирует побег из родительского дома. Хватит с нее вечного холода, теплой одежды, жареной рыбы по пятницам и деревянных баров со стальными крышами. Она больше не желает жить на севере штата Висконсин.
Клэр делает пометки в желтом блокноте: плата за обучение, количество человек в группе, проходные баллы, контингент, обязательные программы, общая информация о городе и, разумеется, удаленность от дома. Это одно из самых важных требований. Пусть в Макалистере превосходный факультет английской литературы, но раз этот колледж всего в пятистах милях отсюда, он ее не интересует.
Нет, вообще-то, у нее хорошая семья, любящие родители. Правда, мать иногда ворчит. А отец один раз даже отшлепал Клэр, когда та еще совсем крохой самовольно удрала на улицу. Родители постоянно разглагольствуют о политике и никуда не возят дочь на каникулы, разве что в Висконсин-Деллс. Но в остальном ей очень повезло, и девушка прекрасно это понимает. Она, можно сказать, ни в чем не знает отказа. Но… как бы это лучше объяснить… Дело в том, что Клэр всегда очень много читала, и теперь ей хочется большего: девушку буквально переполняет жажда, которая уже пропитала все ее естество. Клэр жаждет приключений. А приключения никогда не случаются здесь, в лесной глуши, среди вековых сосен и прозрачных озер, в краю молока и сыра.
Вот бы там, куда она поедет, были пальмы. Клэр воображает себя на пляже: можно читать учебник, лежа на белом песке, который вылизывают синие волны. Цвет у них точь-в-точь, как у тех старинных бутылей, что мама расставила на подоконнике в ванной.
Глянцевые брошюры блестят в золотистом свете настольной лампы. Клэр пролистывает каждую по два раза: сначала смотрит картинки и только потом внимательно читает текст. Ее подруги обычно так разглядывают журналы мод. Картинки завораживают девушку. Башни с часами, мощенные кирпичом дорожки, залитые солнечными лучами лужайки, обшитые темными деревянными панелями библиотеки, окна с витражами. Вот перед студентами выступают знаменитости. Вот обнаженные по пояс парни кидают друг другу летающую тарелку. Вот по полю для регби гоняются друг за дружкой коренастые, заляпанные грязью девчонки. Вот под сенью вязов расселись кружком студенты с ноутбуками и блокнотами, а им что-то рассказывает чудаковатый профессор с растрепанными волосами. От этих картинок внутри у Клэр все трепещет, почти как от голода.
Некоторые университеты пишут о проценте учащихся-ликанов, о группах поддержки, специальных общежитиях и студенческих сообществах, а в других проспектах об этом нет ни слова. Где-то в стопке есть и брошюра колледжа Уильяма Арчера. Его в свое время закончили родители Клэр. Отец прямо не просил ее подавать туда заявление, но несколько раз заводил разговоры о том, какое это замечательное учебное заведение,