Михаил Липскеров

Большая литература


Скачать книгу

хорошо слышишь?

      – Ты хорошо слышишь? – спросил он меня.

      – Хорошо, – ответил я, – а почему ты спрашиваешь?

      – Да просто так, – сказал он и ушел.

      «Странно, – подумал я, – с чего бы ему спрашивать, хорошо ли я слышу…»

      Правда, он сказал, что просто так…

      Но разве просто так что-нибудь бывает…

      Наверное, он что-то заметил…

      А что он мог заметить?…

      Ведь я же всегда прекрасно слышал…

      Даже лучше, чем прекрасно…

      Я слышал малейшее дуновение ветра…

      Я слышал, как в километре от меня пролетает муха…

      Я слышал, как растет трава…

      Я слышал, как смеются рыбы…

      Я слышал чужие мысли…

      – Мне не совсем понятна ваша мысль… Не пойму, что вы от меня хотите… Подойдите лучше в другой раз… Другого раза не будет?… Извините, ничего не могу поделать…

      Все-таки почему он спросил? Мы с ним проговорили целый час, и я не пропустил ни одного слова.

      – Извините, пожалуйста, я задумался и не слышал… Да, собственно говоря, мне и некогда…

      И глаза у него были какие-то странные…

      Как будто он что-то знает и не хочет говорить…

      А что он может знать?…

      Все-таки он что-то знает…

      Иначе в его глазах не было бы…

      Может быть, он вспомнил тот случай…

      Но ведь я же просто сделал вид, что не слышу…

      На самом деле я все великолепно слышал…

      Просто мне не хотелось…

      Я же не враг себе…

      – Что, что я обещал?… У вас такая дикция, что я не понимаю, что я обещал… Хорошая дикция?… Тогда голос глуховат… Некоторые слова выпадают… Ничего, не волнуйтесь, это бывает…

      А с чего ему волноваться?…

      Подумаешь, голос глуховат…

      Его же никто не спрашивал, хорошо ли он слышит…

      Тут, действительно, задумаешься…

      Что я так нервничаю…

      Ну и что, что спросил, хорошо ли я слышу…

      Сердце покалывает…

      В ушах звенит…

      Ах, это трамвай звонит…

      И водитель что-то кричит…

      Тихо так кричит…

      Так тихо, что я почти ничего не слышу…

      И вообще в мире стало как-то невообразимо тихо… Безмолвно, как в сне без сновидений… Как в космосе…

      Конечно, он был прав, усомнившись в моем хорошем слухе…

      Так что я просто не слышал, что я обещал.

      Как я могу слышать, если я не то что недостаточно хорошо слышу, я просто ничего не слышу…

      Я не слышу, как взлетают самолеты…

      Я не слышу, как гудят поезда…

      Я не слышу, как кричат птицы…

      Я не слышу, как плачут дети…

      Я не слышу…

      Я не слышу…

      Я не слышу…

      Я не слышу НИЧЕГО.

      …Вчера он снова подошел ко мне. Его губы шевелились в немом для меня вопросе. Я сказал ему, что ничего не слышу. Он взял лист бумаги, написал на нем несколько слов