высокооплачиваемым актером в мире». – «Да ты по-английски еле говоришь, тупой кусок мяса!» – отвечали ему здравомыслящие люди. Он точно дебил, если решил ехать за океан, чтобы обставить Аль Пачино или Роберта Редфорда. Да посмотрите его первый фильм «Качай железо» – любой прохожий сыграет лучше!
Но прошло несколько лет, и Арни стал зарабатывать по 20 миллионов долларов за роль, снимаясь в самых кассовых боевиках. Зрители шли в кинозалы специально на него, а пацаны со всего мира записывались в качалки, чтобы стать похожими на «Шварца».
Казалось бы, все мечты осуществлены? Но этот суровый австрийский конкистадор еще только разгонялся. «Я соблазню племянницу президента Джона Кеннеди, женюсь на ней, войду в их клан и начну управлять Калифорнией», – сообщает он сомневающимся и в первую очередь – самому себе. «Нет, ты точно спятил, – отвечают ему. – Кем себя возомнил, Рональдом Рейганом? Пойми, люди не голосуют за гастарбайтеров, даже за таких известных, и уж точно представительницы самого могущественного политического клана Америки не спят с австрийскими качками».
Конец этой истории про губернатора Калифорнии и его жену Марию Шрайвер вы все знаете. А Арни справился с Северной Америкой в одиночку. Все потому, что он не обращал внимания на неудачи в виде нескольких провальных фильмов и антипремий «Самому худшему актеру года». Железный Шварц упрямо лез вперед, полагая, что провалы приносят только пользу и мотивируют становиться еще сильнее.
Мне кажется, я инстинктивно следовала его советам, хотя узнала о них гораздо позже. История с неудачным сериалом и украденным сценарием не выбила меня из колеи, а скорее наоборот. Еще никогда в жизни я не была так мотивирована и заряжена на работу.
И придумала гениальный план, как отомстить своим обидчикам. Я буду издавать модный глянцевый журнал! Сразу же подружусь со звездами, начну о них писать. Заведу полезные знакомства, внедрюсь в мир столичных селебрити и поставлю на место шайку проходимцев, возомнивших себя самыми умными.
Не правда ли, читается как сценарий третьесортного сериала, присланный на телеканал старшеклассницей Дашей из литкружка хреново-кукуевского Дома культуры? В жизни такие сюжеты просто невозможны. Ага, так же невозможны, как и приезд в Калифорнию стероидного качка из небольшой австрийской деревушки, решившего, что он сможет жениться на девушке из семьи Кеннеди и управлять самым богатым американским штатом.
Если тебя посетила такая сумасбродная идея, как издание журнала с целью протеста против чего-то или кого-то, причем совершенно без опыта в этой сфере, то ты похожа на…
Кого?
НА НЕГО.
Вы все хорошо его знаете. Миллиардер Ричард Брэнсон, владелец целой империи Virgin – «заводов, газет, пароходов», как писал классик. Его путь к славе и богатству, между прочим, тоже начинался с сумасбродной идеи издавать журнал для студентов как протест против войны во Вьетнаме. Когда я об этом узнала и увидела в этом наивном, но адски целеустремленном английском