его на плечи, и моя подруга пораженно выпаливает: «Ваау!»[2]
Он так мне идет. Мне нужен этот шарф! Сколько он стоит? Хотя, если честно, все равно. «Я его куплю!», «Ничего, сэкономлю на еде» и другие бесшабашные мысли проносятся у меня в голове. Я буквально вцепляюсь в продавщицу и с высоты своих шестидюймовых каблуков чуть не с ножом у горла требую информации.
ОНА (смотрит удивленно).
Я (смотрю безумными глазами).
ОНА (наконец-то догадалась). Мадам, это не шарф! Это ткань, которой мы выстилаем дно коробок!
Я (чувствую себя моделью Джессикой Стэм в момент падения с подиума).
В двух шагах моя подруга от смеха едва не сгибается пополам.
Знаете, что я сделала?
Вызвала менеджера и попросила отдать мне кусок ткани для коробок. Она отказалась. Я попросила. Она сказала, это невозможно. Я говорю, я заплачу́! Она: «Мы даже сотрудникам ее не отдаем». Я: «Сколько?» Она: «Хорошо, подождите немного».
Менеджер ненадолго ушла и вернулась с небольшой коробкой. «От магазина», – сказала она мне.
Я всегда говорю: в жизни ты либо ходишь с заряженным кольтом, либо роешь землю[3].
И я из тех, кто роет. Я добиваюсь. Проталкиваюсь вперед. И иногда побеждаю!
Как найти свой стиль
Это займет немало времени.
Собственный стиль позволяет вам общаться с людьми, не произнося ни слова; вы становитесь разборчивым покупателем – главным редактором своего гардероба.
После многих лет серьезных поисков, модных ошибок и неудачных покупок я пришла к выводу, что наличие собственного стиля и овладение искусством модно одеваться покоятся, так сказать, на четырех китах.
Взять, к примеру, каблуки. Я их обожаю, но знаю, что это удовольствие следует беречь для особых случаев – вечернего выхода или деловой встречи.
Мой день строится по-разному. Я фотографирую, пишу статьи (часто лежа на диване), но также передвигаюсь по городу и встречаюсь с разными людьми. Мой день заканчивается то вечеринкой, то концертом – и нет никакой возможности переодеться.
Чтобы полностью «соответствовать» той или иной задаче, я стараюсь хорошо выглядеть, но при этом совершенно не задумываться, что на мне надето.
Поэтому я составляю свой гардероб таким образом, чтобы он «работал» и с каблуками и без. И просто меняю обувь по ситуации. Я выбираю одежду и обувь, сообразуясь не только со своим вкусом, но и с образом жизни.
Джессика де Ройтер в своем доме в Лос-Анджелесе. Безупречная естественная элегантность.
Фигура любого типа может красиво смотреться при определенных условиях. Но признаемся себе: носить то, что продается в магазинах, куда проще, если ты худая, с маленькой грудью и узкими бедрами. Это скучно, неприятно и неправильно. Надоело!
А знаете, почему?
Ваше тело тут совершенно ни при чем. Вся вина лежит на дизайнерах. Большинство вещей смоделированы так,