и одновременно домашнюю атмосферу. Пристально всматриваясь в монитор компьютера, они среди множества лиц актерской базы, скрупулезно собираемой главным режиссером, выбирали наиболее подходящие типажи. Чиркая на бумагах, делали черновую раскадровку будущего фильма. Спорили до хрипоты, но неизменно приходили к общему знаменателю и, в результате, расходились довольные друг другом.
Когда же были выбраны актеры, сформирована съемочная команда в виде оператора Егора Бахтина, ассистентки – студентки Института культуры Марины, звукорежиссера Кости Косова, приступили к съемкам. Даша почувствовала себя настоящей «киношницей». Подражая своему режиссеру, она тоже стала носить кожаный жилет и рваные джинсы. Волосы обрезала еще короче, так что ее черные кудряшки едва доставали до плеч, и стала курить. Когда они с Васей засиживались допоздна в его кабинете, а рабочий день творческих людей может закончиться за полночь, она, утопая в дыму от его трубки, считала естественным тоже затянуться сигаретой. Какая разница? Все равно табаком дышит. К тому же она заметила, что курение создает легкое наркотическое опьянение, что, по ее мнению, обостряло вдохновение.
Их день начинался с того, что они всей съемочной бригадой выезжали на место, а там – «камера-мотор», начиналось священнодейство. Актеры по много раз произносили каждую фразу с разными интонациями. «Разве это творчество? – жаловалась одна театральная актриса, десятый раз повторяя фразу. – Только войдешь в образ, как – “повторите еще раз…” Вот в театре – творчество. Там я два часа в образе, как в чужом теле, и никто не одергивает меня».
Но вот съемки завершены, начинается следующий этап – из множества кадров, множества отснятых часов надо выбрать посекундно 20 минут, которые и станут фильмом. И опять работа, на этот раз у Васи в кабинете, где они сидят перед экраном телевизора, переводя напряженные взгляды с экрана на секундомер. То и дело слышатся реплики: «Вот это классно!», «Стоп! Записывай – один час, двадцать две минуты, семь секунд…»
После того, как материал был расписан, начинался следующий этап – монтаж. Им выделили время с 21.00 до полуночи.
…До монтажа – два часа. Вася и Даша сидят в кабинете главного режиссера и пьют кофе.
– Фильм должен получиться! – вдохновенно и убежденно говорит Вася. – Тут я спокоен, мы хорошо потрудились. Но фильм – это еще не все. Надо подумать, кто с нашей стороны будет в студии.
– А чего тут думать? – пожала плечами Даша. – Во-первых, спонсоры, представители от кризисного центра в качестве экспертов.
– Ну, это понятно.
– Во-вторых, я договорилась с ними, чтобы они пригласили двух потерпевших от домашнего насилия.
– Женщин?
– Ну да, не мужчин же… Пусть расскажут свои страшные истории.
– Прекрасно! И все?
– Нет. Я думаю, можно еще пригласить священника, чтобы рассказал, как должна себя вести женщина с точки зрения религии, если ее обижают. Смириться? Если