спутник?
– Ну… получается, что и ваш тоже…
Она уходит. Оставляет мне октябри, октябри, октябри, вон они тянутся и тянутся по бесконечному коридору за закрытыми дверями – октябри, в которых сидят ночи, ночи, ночи, плачут, терзаются, потому что там происходит что-то страшное, ужасное что-то, из-за дверей подтекает кровь, где-то тонкими струйками, где-то мощными потоками, где как… Я прислушиваюсь к тому, что за дверями, на меня наваливаться какие-то жуткие мороки, вот я сижу в театре, на меня нацелены пушки, и я знаю, они будут стрелять по-настоящему, вот я просыпаюсь в холодном поту, оглядываю стены гостиничного номера, вспоминаю жуткий сон, где я падаю с головокружительной высоты навстречу собственной смерти, вот я на корабле, разорванном бомбой, захлебываюсь в ледяной воде, вот…
Оглядываю бесконечно длинный коридор октябрей, уводящих в никуда. Отчаянно припоминаю, где у меня молоток, заколотить октябри, октябри, октябри, кровавые, пылающие…
Сжимаю зубы.
Распахиваю ближайшую дверь, где кто-то лежит в полумраке номера, смотрит в потолок, пытается отогнать от себя тревожный сон.
Я должен сказать ему что-то, чтобы не летел завтра, да что ему, я должен их всех найти, и сказать, и это только начало…
…а хотите октябрь?
Я для вас подберу…
Вместе мы их быстрее исправим…
…все…
Не черный кот
– Понимаете… я потерял свой цвет…
Смотрю на посетителя, не сразу понимаю, что вижу кота, большого, серого, что он там потерял, не разобрать, говорит как-то… неразборчиво, ну еще бы я хотел, чтобы кот разборчиво говорил, не слишком ли много хочу от кота…
– Что, простите, потеряли?
– Да цвет же, цвет!
– Цвет? А… простите… но вы же… вот, вы серый…
Кот сердится, выгибает спину, начинает шипеть и фыркать:
– Вот именно, сер-рый, с-с-с-сер-р-рый, а я какой должен быть?
– Так это… это не ваш цвет?
– Ну, конечно, не мой!
– А ваш цвет, простите…
– Черный, чисто черный! А вы… с-с-с-ер-р-р-ый…
– Черный? И вы…
– И я потерял свой цвет!
Кот снова недовольно фыркает, выгибает спину. Отчаянно соображаю, как можно успокоить моего посетителя:
– Не желаете ли… чашечку кофе?
– Спасибо, не откажусь.
– В-вот… п-пожалуйста…
– Премного благодарен, – кот сталкивает чашечку со стола, с интересом смотрит на осколки, – так давайте вернемся к моему цвету…
– Но… позвольте… это же невозможно, чтобы вы выбежали из комнаты, а черный цвет от вас там остался…
– Вот-вот, я тоже так думал, – кот уютно устраивается в кресле, начинает вылизываться, – пока сам не потерял свой цвет… вот так вот выскочил из комнаты… ну там был веник, понимаете же?
– П-понимаю…
– Да ничего вы не понимаете, вы-то веников не боитесь! Ну вот, я выскочил… а черный цвет… потерялся…
Хочу заметить, что может, все не так мрачно, может, кот испачкался