пришла библиотека, кусочек неба из окна за решеткой, бетонные мешки в прогулочных двориках…
Но это не самое страшное. Люди. Очень разные люди. Женщины, девушки, бабушки. Нестриженые, неухоженные, часто в одежде не по сезону, бодрые и с потухшими глазами, задорно смеющиеся и безнадежно заплаканные, крепкие и с трудом держащиеся на ногах.
Можно добавить портреты арестанток тут и на воле. И спросить у следователей – вы этого хотели?
Собачник.fm
В тюрьме есть много каналов связи. Сегодня об одном из них. Поездка в суд или на ИВС (Изолятор временного содержания) для проведения следственных мероприятий всегда идет через «собачник».
Рано утром, еще до завтрака, людей забирают из камер и помещают в одну большую камеру в подвале сборного отделения, попросту называемого – «собачник». Бетонный пол, «очко» в углу, маленькое окошко под потолком. Народу может быть по-разному. Когда-то и пять человек, а бывает и около тридцати. Кипит беседа. Новости, сплетни, приветы, обмен горячей информацией, полезные знакомства. Подельников, конечно, сажают раздельно, это и не важно.
Человека, который возвращается в камеру с суда, с нетерпением ждут. А поскольку поездки происходят каждый день – вести по тюрьме расходятся быстро.
Кирпичный снег, или Ода кирпичу
Во двориках питерского женского СИЗО крыша из арматурной решетки покрыта мелкой сеткой, а поверх еще и «егоза» (это такая проволока колючая, если кто не знал). Ну да – вдруг Карлсона доведется посадить.
Сильные снегопады засыпали эту чудо-крышу, во дворике стало темно и уныло. Такого уюта нам хватает и в камерах, а потому мы гуляли молча, поглядывая наверх в мечтах о небе. И вдруг… из стены падает кирпич. Ага, женские мысли имеют страшную силу.
Что делают женщины, увидев упавший кирпич? Правильно, кидаются к нему, ласково и бережно передают друг другу этот драгоценный камень для любования. Налюбовавшись, вспомнили одну из тюремных аксиом: всё, что не привинчено, является инструментом для достижения цели. Цель была высокая и светлая. А потому мы стали кидать кирпич вверх. Он весело стукался о сетку, падал обратно и покрывался волшебным пушистым снегом, осыпавшимся с крыши. А в клеточках сетки появлялось ярко-голубое небо.
Это было настолько красиво, что отношение к кирпичам изменилось навсегда.
Никто из поэтесс с нами не сидит, поэтому великая русская литература останется без Оды Кирпичу, но его полёты, дарящие свет, навсегда останутся в наших сердцах.
Тюрьма и возраст
В тюрьме нет возраста. Поначалу мне было это непонятно. А как же уважение к старшим и т. д.? Но в тюрьме ничего не бывает просто так. Больные и немощные – отдельная тема. Со временем стало понятно и про возраст.
Возраст сам по себе не является ценностью. Значение имеют опыт, ум, сила, психологическая зрелость. В тюрьме ты значишь ровно столько, сколько заслуживаешь. И возраст тут ни при чём.
Путешествие из Петербурга