и воля. Обмен опытом
Девушка рассказывала: ходит знакомиться с делом, следователь приносит тома и сидит, пока она читает. Слово за слово .
Следователь из другого города, живёт в ведомственной гостинице, условия более чем спартанские. А тут уже бывалая «сиделица», вооружённая опытом поколений зэчек.
Просветила следователя – как суп кипятильником сварить, как еду в чайнике разогреть, как картошку без плиты пожарить и т. д. Такой вот мастер-класс получился.
Спасибо алкоголикам
Когда-то я работала геологом. И очень хорошо помню ощущение, когда руки-ноги неохотно слушаются, поскольку застыли от долгого пребывания на морозе. Там у нас был костерок, да закопчённый чайник с кипятком.
А тут. тут у нас есть душ! Очень повезло, что московскому женскому СИЗО досталось здание бывшего ЛТП (лечебно-трудового профилактория).
Понятно, что без душа алкоголикам-то не жить, а вот невиновным людям такая роскошь обычно не положена. Даже в этом столичном СИЗО около трети камер – без душа. И без перспектив.
Отменно горячая вода, горячий чай и всякая одежда дают возможность согреться и терпеливо ждать весеннего тепла дальше.
Борщ
Ежедневный борщ что-то настораживает. Он, конечно, красный, но на этом плюсы заканчиваются.
Помню о том, что главное – не умение, а целеполагание. Оттуда и вопрос, что за цели преследует СИЗО борщом?
Прикосновение к чуду
Мы тут редко надеемся на чудо, судебную справедливость и торжество закона. Но мы отчаянно надеемся, что наши подруги не вернутся с очередного выезда в суд, уйдут домой. И когда это происходит – это праздник у всех, кто об этом узнаёт.
А ещё иногда на свободу уходят из СИЗО. Такие девчонки уходят через двор, с сумками, к выходу, в сопровождении сотрудника. И все камеры прилипают к окнам, пытаясь хоть так коснуться той свободы, до которой необходимо дожить. Чистая бескорыстная радость накрывает всех.
Мы редко надеемся на чудо, но в такие моменты мы его видим.
Посылки счастья
Посылки в СИЗО – это не просто материальные ценности и кусочек тёплого внимания. Посылки – это возможность выйти из камеры, пройтись по двору под открытым небом, подставить лицо солнцу, вдохнуть ветер, поймать капли дождя или снежинки, испытать предвкушение сюрприза при вскрытии коробки. А потом . возвращаться в камеру под тем же небом и перебирать милые приветы от родных и близких.
Форма поддержки
Ломаются не только заключённые. Ломается и психика сотрудников СИЗО. За год, проведённый в московском СИЗО, довелось видеть и это. Как они теряют желание вообще что-либо делать, просто ждут, когда закончится очередная смена. Мы становимся для них просто помехой, которая осложняет ожидание.
Отсюда и срывы по пустякам, и дурацкие придирки, и бесконечная усталость в глазах.
Сломавшийся сотрудник слабо реагирует на раздражители, не отзывается на просьбы, не регистрирует заявления, «забывает» про прогулку и